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PrREFAZIONE

La vieenda di Alessandro Donati nell’atletica.italiana sembra,
nello svolgimento, un_film western americane dell’epoca eroica,
prima dell’avvento degli spaghetti-western di Sergio Leone.

E la storia di un uomo comune, onesto, 'appassionatb ben certo dei
SUOT valon, che un gtorno Senzi cermrio né volerlo, si trova ad
affrontarei pitt potenti, ad esserel ’umco chesi oppone ai padroni
della ferrovia, o quelli che vogliono inquinare i panorama, la
qualitd della vita del suo pzccolo mondo, quelli per i quali ogni
mezzo € lecilo per far prrmalere i pro[)ﬂ interessi, il proprio pro-

. Cosi la sua lotta spzetafa sol ana, dwenta senza. quartiere.
Ad un certo momentosi tentd perﬁno di far passave lui per
bandito. Ma questo <omino», senza il fisico ¢ la vocazione del
ruolo, riesce alla fine a.sconfiggere il male, almeno cosi sembra.

' Quando pero, finita L'y tima sfida all’«ok Corrals si guardn
intorno, si irova maltviconicain m‘e solo, senza nulla, nemmeno il
cavallo, seduto ad wna scrivania:
La morale la lascio a chilo. spar_ ha la capacitd divederlo ancora
con occhi disincantati e nion si é fatto confondere dal martella-
mento di quei mezzi di mﬁmnazwne (quanti in buona fede?) per i
quali quello che conta ¢ essere. un womo vincente o <avere la
menialitd vincentes, qualunque sta il prezzo da pagare.
Perché Sandro Donati, in leoria, nion ha faito niente di speciale.
Un giornae st & accortc: rhe nell’atletica ttaliana, ormai vittima di
un delirio di potere déi suoi vertici (presidente Nebiolo, vicepresi-
dente Mastropasqua,. segretario generale Barra, commissario
tecnico. Rossi e alcuni altri valvassori e valvassini di minore
lignaggio), era diventata ormai prassi irridere, infischiarsene,
tradire tutia la base filosofica o, se volete, di buoni sentimenti, da
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sempre sventolate da quelli dell’atletica in particolare.

Per questi sommi sacerdoti degli alti valori dello sport ribaditi ad
ogni occasione, era diventato normale, all’inizio degli anni of-
lanta, truccare le carte, «aggiustare» le gare, inventare i tempi e
le misure per gh atleti ubbudienti, creare veri ¢ propri comitati
d’affari dove pochi eletti guadagnavano pin degli atleti che
tenevang in piedt il emovimentos ¢, alla fine, al grido di «tanto lo
fanno tutti», era diventato normale accettare praticamente come
ufficiale la logica del doping (certe dichiarazioni del c.t. Rossi in
questo senso sono emblematiche).

Prima passé Uavtoemotrasfusione, ben presto bandita da una
legge dellp Stato, nel promulgare la quale i politici si sono rivelati,
una volta tanto, pii sensibili e tempestivi dei padroni del vapore
dello sport che sempre si lamentano proprio dei politici.

Pitt avantz, il nuovo verbo divenne la somatotropina e poi il testo-
sterone, insomma gli steroidi anabolizzanti, con i quali era piv
semplice «far crescere» un atleta invece di allenarlo per ore sui
campr. In questo modo I'Italia dell’ atletica che in un recente pas-
sato aveva il suo punto di forza nelle specialita piit tecniche (osta-
colt, velocita, salto in alto e perfino Uasta) incomincié a produrre
campiont 0 quasi nel fondo, nel mezzofondo e nei lanci, dove pom-
pando i muscoli o Uapparato circolatorio si cresceva in fretta e si
acquisiva evidentemente la famosa «mentalita vincentes.
Certo, non tutti si allineavano.

Qualche volta usciva uno Stefano Mei che, seppure mortificato
nelle selezioni per Los Angeles, era capace, due anni dopo agli
europei, di rompere le wova nel paniere e battere perfino il
vincente Cova, ma, in generale, tramontato quel «rompiballes di
Mennea, la vita nell’vmpero di re Nebiolo, Barra & ¢. scorreva
sevena, malgrado le lettere-denuncia documentate di Romano
Tordelli, un gentiluomo di provincia ritiratosi, schifato, nelle sue
Marche, dopo molti anni di lavoro responsabile e ad alto livello
nell’atletica.

Cosi non sarebbe successo niente se un «omino» di nome Sandro
Donati, allenatore di velocisti azzurri, caraitere un po’ giacobino
(che lo fard perfino prendere di petto ingiustamente Mennea, uno
che faceva le sue stesse battaglie), oltre a convincere Mei a non
mollare dopo la vigliaccata subita alla vigilia delle Olimpiadi di
Los Angeles, oltre a far viaggiare Pavoni nell’unica stagione,
U'87, in cut ha ottenuto risultati degni delle sue capacita, oltre ad




Prefazione 9

allenare Sabia, non si fosse convinto che i risultati non hanno
valore se ottenuti in un ambiente malsano e non avesse deciso,
profrio durante i Mondiali di Roma, di non accettare pivt una
certa realld.

Quei Mondiali, ora lo sappiamo, si trasformarono nella vera
orgia del potere dei vertici dell’atletica e non solo per la massq di
denaro che passo per le loro mani.

L'omine Donati perd, venuto a conoscenza dell’ennesima trama
(truccare in favore di Evangelisti la gara del salto in lungo)
decise, una sera, che il limite di decenza eva stato passato e che, se
non c’era pin niente da fare con chi era ai vertici dello sport
nazionale per un cittadino qualunque come lui, ¢’era sempre la
possibilita di sporgere denuncia ai carabinieri.

Cerio, la giustizia é un concetio talvolta astratto, per cui una com-
missione del coni, come nel caso del salto di Evangelisti, pud arri-
vare a scoprire senza possibilita di smentita quello che un giudice,
che riceve la denuncia dei carabinieri non riesce a chiarire.
Ma, alla fine, la macching messa in moto dal testardo omino dei
Castelli Romani non si pud fermare, nemmeno se, Sfra i vertici
dello sport italiano, inizia la stagione dei ricatti, dei patteggia-
menti ¢ si.cercano di evitare «notti dei lunghi coltelli».

Certe leste quindi cadone, inagari facendo, fra gli applausi,
{'apologia della disonestd, come ¢ accaduto alla festa dell’atletica
all’Excelsior.

Certo Sandro Donati, eroe con la fionda, paghera pin di chi ha
commesso reali sportivi e non solo sportivi, come d’altronde suc-
cede nei fatti di mafia, dove quasi sempre accusatore della
provra paga un prezzo pin salato di quanto non paghi la mafia
stessa.

Ma la storia rimane.

Donati é sempre un bravo allenatore e anche se la morale che si
ricava dai fatti narrati in questo libro riduce in pezzi la famosa
filosofia della purezza dello sport, tante volte ostentata, non ab-
bandoneremo la speranza che un giorno, magari la stessa atletica
o lo stesso coni, non dico sappianoe premiare Sandyo Donati, ma
almeno restituirgli il posto che gli hanno tolto solo per aver fatto il
suo dovere di cittadino e quindi aver perfino salvato un pochinola
faceia proprio di chi non lo ha saputo, o voluto, difendere.

Glanni Mina
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«Il mare in burrasca dall’altro lato della via. 1l cielo grigio,
la pioggia fitta, come solo al mare d'inverno. Nel piccolo
stadio di Gaeta cinque uomini divorano insaziabili la pista e
sembrano gli ultimi epigoni di un’atletica che rischia di
morire. Al margini della corsia esterna un vomoattempato
segna a fatica su un foglietto bagnato tempi definiti al
centesimo di secondo.»

Ho conosciuto il doping lunedi 11 febbraio 1985. Ero
andato alla scuola nazionale di Formia per intervistare
Carlo Vittori, il grande artefice del fenomeno Mennea, e
avevo accompagnato il professore nello stadio di riserva,
per Pallenamento quotidiano.

Ero partito da Roma con ben altri intenti: il quotidiano
«Reporter», che avrebbe debuttato in edicola dieci giorni
dopo, mi aveva chiesto per il numero d’apertura un pezzo
celebrativo della bellezza del gesto atletico, da Jesse Owens
a Livio Berruti, da Henry Carr a Tommie Smith, da Valerij
Borzov all’emergente Carl Lewis. 11 professore non si era
lasciato incantare dal caleidoscopio diimmagini illuminato
dalla memoria. Improvvisamente la sua voce si era prima
interrotta e poi impennata. Mi aveva informato,

Per noi ragazzi degli anni sessanta l'atletica era rimasta
aggrappata alla curva limpida e insospettabile di Livio
Berruti, medaglia d'oro der 200 metri nell’Olimpiade ro-
mana. L'atletica eralo sport piti antico e questa primogeni-
tura bastava, ai nostri occhi, a renderia incorruttibile.
Vittori mi risveglid dall'illusione che aveva accomunato
intere generazioni di appassionati e di spettatori. Da quel
giorno, malinconico anche nel contesto, seppi che «ci sono
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due atletiche e nessuno lo dice: un’atletica minoritaria e
pulita € un’altra consumatrice accanita di additivi e ricette
miracolose. Tutto ¢id rimette in discussione 'indiscutibile.
Bisognerebbe acquistare un altro taccuino e ricominciare
dall’inizio. Se un mio atleta perdesse per motivi che esu-
lano dalla mia morale, per me avrebbe perso due volte. lo
di mestiere faccio I'allenatore. Alleno uomini, non cavie
umane. Insegno ad andare pit forte in pista ¢ nella vita.
Altrimenti che senso ha?»

Gia, che senso ha avuto Patletica impazzita degli anni
ottanta? Campioni senza valore che hanno accumulato
record ed allori e altrt, dotati di autentico talento, costrettl
a navigare in retroguardia solo per l'ostinato rifiuto di
sottoporsi al rito, proibito e obbligato, del doping.
Mentre ministri, sottosegretari e megapresidenti delle
onorate federazioni, celebrando i grandi exploit nazionali,
ripetevano in coro che lo sport non & solo medaglie, ma una
scuola di vita, dietro le quinte gli stessi signori si contende-
vano le prestazioni dei grandi strateghi della medicina
applicata, capacit di trastormare, a comando, un atleta
mediamente dotato in un campionissimo.

Nel diario di lavoro del dottor Daniele Faraggiana, medico
convenzionato con la FIDpAL, si legge che lincidenza deghi
steroidi anabolizzanti sull’entita della prestazione va valu-
tata nell’ordine del cinquanta per cento. Un'esagerazione,
presumibilmente grossolana, che spiega pero, meglio di
qualsiasi considerazione, quanto la filosofia del doping
avesse ribaltato la scena. Albatleta, allallenatore e all’en-
tourage era rimasto solo il cinquanta per cento lasciato
libero dagli artifici della scienza.

Il fenomeno del doping non ha rappresentato, come & ov-
vio, una prerogativa dell’atletica italiana. Ha investito
tutto il mondo civilizzato e tutti gli sport. Se nei paesi del-
I'Est, il doping ¢ stata la logica degenerazione di un sistema
centralizzato che utilizzava su vasta scala o sport come
propaganda politica, nell’Occidente & rimasto, con poche
eccezion, rell’ambito delle scelte individuali e degli appa-
rati tecnici e commerciali che hanno gestito i «campioni».
Una di queste rare eccezioni € stata Patletica italiana, so-
rella prediletta deil’atletica mondiale per via del doppio
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incarico ricoperto dal padre padrone Primo Nebiolo.
Da lunedi 11 febbraic 1985, ingenuamente ho interrogato
tutte le star dell’atletica italiana sui loro rapporti con il
doping. Nessuno ha mai confessato non dico I'abuso, ma
neppure la modica quantita. Fra tante negazioni ho pero,
con il tempo, imparato a districarmi. Non per denunciare i
reprobi all’opinione pubblica, perché a questo scopo le
sensazioni non bastano, ma per capire e difendermi dagli
inganni dei falsi campioni. Ho fortemente sospettato di chi
negando I'esistenza stessa del problema lo riduceva all’invi-
dia degli incapaci di vincere. Ho creduto invece, e qui i
nomi possono farsi, a chi, come Giovanni Evangelisti, Do-
nato Sabia, Stefano Mei, Stefano Tilli, Gelindo Bordin si
dichiarava vittima impotente del sistema, perché senza
doping sarebbe stato infinitamente piti competitivo. Evan-
gelisti mi implord un giorno di dare un cognome e un volto
ai miei sospetti: «Bisogna farli questi nomi. La gente non i
COfosce € 1non distingue. La cosa pil triste e nauseante &
che alla fine rimane solo una promiscuiti totale fra gliatleti
puliti € quelli che non lo sono.»

A differenza degli atleti puliti, vittime della promiscuita,
Sandro Donati si é rifiutato di considerare il doping come
un’ineluttabile invasione di campo. E andato all’assalto
della fortezza contando quasi esclusivamente sulla propria
irriducibile passione. Era un tecnico emergente dal futuro
brillante. E diventato, secondo le circostanzé, un traditore,
un moralista, un alienate, un giacobino, un esaltato, un
invidioso, «uno che si rode dentro», come lo apostrofd un
giorno senza troppe sottigliezze il campione olimpico Ales-
sandro Andrei.

Di fronte alle accuse, il mondo che gli girava intorno non si
¢ difeso, si & tappato le orecchie. E ha sbandierato, come un
alibi inoppugnabile, il lustro delle medaglie.

Squadra che vince, non si tocca. Per anni anche la stampa
ha avuto paura dello scandalo, ha censurato i sospetti e non
ha cercato le prove. Se questo ¢ potuto accadere, ha scritto
Remo Musumeci sull’«Unita», & dipeso in qualche misura
dalla passione diffusa che respingeva istintivamente la ve-
rifa.

Come un innamorato tradito che trasforma una ferita in
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un’ossessione, Donati ha insistito, esibendo nuove prove e
nuove testimonianze.

La voce della stampa si & prima interrotta € poi impennata.
L'opinione pubblica & stata finalmente informata.
Questo diario dal fronte racconta anche 'intuizione, for-
tuita e geniale, che ha facilitato lo smascheramento della
lunga stagione degli inganni. Evangelisti era un amico di
Sandro Donati, nonché uno dei rarissimi nemici a viso
aperto del doping. Quando Donati seppe che un suo salto
sarebbe stato allungato per regalare all’Italia una medaglia
mondiale, capi perd che quell'imbroglio, perpetrato da-
vanti agh occhi del mondo, avrebbe potuto intaccare Pin-
vincibilita della federazione. E in uno stadio stracolmo di
tifosi, Donati cercd con P'aiuto di pochi amici di cogliere in
flagrante V'illecito regalo che era stato prospettato a favore
di un altro amico.

Dal salto truccato di Evangelisti prese le mosse una lungae
rigorosa campagna di stampa sull'inquinamento che aveva
avvelenato lo sport italiano e, soprattutto, I'atletica.

Si scopri che i titoli dell’atletica italiana erano stati gonfiati
artificialmente, come talvolta accade per quelli quotati in
borsa, al fine di mungere oltre ogni limite gli sponsor: la
manna piovuta dal cielo a meta degli anni sessanta. Dietro
le medaglie, erano state nascoste la caduta verticale del
numero dei praticanti, "agonia dell’atletica in provincia,
I'inesistenza dell’atletica femminile e di tutte le discipline
che richiedono un addestramento tecnico altamente spe-
cializzato come gli ostacoli. Ci si accorse che negli ultimi
anni ' [talia non aveva avuto nessun atleta di valore nei salti,
a parte Fvangelisti, e nessuno nei lanci, a parte Andrei.
Ci si accorse che la filosofia del campionismo aveva cancel-
lato i} coro, la partecipazione collettiva alle imprese del
solista piu dotato. Le piccole societa erano state emargi-
nate, i maestri disincentivati. In nome del campionismo,
investimenti faraonici erano stati indirizzati verso pochi
atleti etichettati da medaglia e verso I'entourage tecnico-
scientifico-stregonesco incaricato di prepararli.

Dal palcoscenico truccato di Roma "87, la stagione delle
denunce allargd il suo raggio e invase il mondo, fino a
intaccare anche l'invincibilita del superman agli steroidi
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Ben Johnson. Non ¢ arbitrario supporre un nesso di causa-
lita fra il salto di Evangelisti e lo stanozolol rinvenuto nelle
urine di Johnson, perché solo dopo quella truffa, impieto-
samente svelata dalla moviola televisiva, il mondo dell’atle-
tica ha cominciato a guardare dietro la vetrina dei record
mirabolanti. La veritd sommersa erano i muscoli gonfiati
fino all'inverosimile del re della velocitid. Era la nuova e
statuaria regina Florence Griffith, capace di cambiare,
nell'ultima stagione di una onorata carriera da eterna
seconda, gambe e motore, trasfigurando in una velocista
insuperabile per almeno vent'anni. Erano i controlli anti-
doping di facciata, che per anni avevano sacrificato la
scoperta delle positivita dilaganti all’'omerta delle conni-

venze politiche, Erano i tanti campioni senza valore diven- -

tati mattatori della scena. Dal 26 aprile 1989 latletica
italiana ha un nuovo presidente, Gianni Gola, tre nuovi
vicep_r_esidenti e un nuovo consiglio federale. Solo la prova
det fatti potra dire se si sia finalmente voltata pagina, ma
non € senza significato che uno dei vicepresidenti e uno dei
consiglieri siano Livio Berrutt e Romano Tordelli, prota-

gonisti esemplari della lunga e sofferta battaglia contro il

doping:. :

Questo libro non sarebbe stato possibile se un’ostinazione,
disperata e isolata, non fosse diventata una ritrovata pas-- -

sione collettiva, o Lo S
Ringraziamo, in particolare, Annamaria Massimi che ¢i ha
sostenuto dalla prima all’'ultima pagina e Marino Sinibaldi
per la preziosa supervisione.

Antonelio Sette

AT
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Domenica 6 aprile 1975 un giovane atleta veneto, Gio-
vanni Salvaterra, lancio il martello a metri 66.22: non si
trattd del nuovo record del mondo e neppure di quello
italiano. La performance di Salvaterra rappresentava solo
una piccola novita stagionale in una specialitd che in ltalia
languiva nella mediocrita.

Accadde tuttavia che dal lancio promettente di Salvaterra
il direttore tecnico della squadra nazionale di atletica leg-
gera Enzo Rossi traesse lo spunto per rilasciare, tre giorni
dopo, al giornalista del quotidiano torinese «Tuttosport»
Giacomo Mazzoccht, un’intervista lungimirante: «Salva-
terra & Punico in Italia chesa fare.un uso appropriato degli
~ anabolizzanti. E sai perché? Perché & figlio di un farmaci-
sta. Noi vogliamo che tutti-in ltalia, come gia avviene
all’estero, facciano un uso appropriato e razionale degli
anabolizzanti anche quando il proprio genitore non fa il
farmacistal»

Mi domandai se Rossi si rendesse conto della gravita delle
sue dichiarazioni. Pensai che Ia stampa specializzata il
giorno successivo si sarebbe indignata. 1l Comitato olim-
pico internazionale gid da un anno aveva messo al bando gli
steroidi anabolizzanti e, dunque, 'elogio di Rossi, davanti
al massimo organismo sportivo mondiale, equivalevaa una
denuncia di procurato doping. Salvaterra avrebbe dovuto
inevitabilmente andare incontro ad un’inchiesta e ad una
squalifica, nel caso si fosse accertato che la lode del diret-
tore tecnico era meritata. Mi chiesi anche quali sarebbero
state le reazioni del presidente della federazione italana
Primo Nebiolo e dei massimi dirigenti del Comitato olim-
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pico nazionale. La mattina dopo, nel mio ufficio al Centro
documentazione della Scuola centrale dello sport del cont,
sfogliat attentamente i giornali, ma non trovai neppure un
rigo dedicato all’argomento. Stupito, telefonal a Gianni
Romeo, responsabile deli’atletica a « Tuttosport», che con-
fermo I'assoluta mancanza di echiall’intervista rilasciata da
Rossi a Mazzocchi. Replicai: «Ma neppure voi, come reda-
zione, trovate nulla da eccepire di fronte a una dichiara-
zione cosi grave?» «In effetti» mi rispose Romeo «hai ra-
gione: si tratta di una dichiarazione quantomeno azzardata
e, a ben pensardi, anche in contrasto con le norme olimpi-
che sul doping. Ho un’idea: scrivimi una lettera nella quale
spieghi piu organicamente i concetti che mi hai anticipato
per telefono. La pubblicherd con, in calce, un mio com-
mento.»

Seguii il suggerimento e scrissi una lettera con cui chiedevo
al giornale di pronunciarsi sull’incredibile dichiarazione di
Rossi e di accertare la portata della diffusione degli anabo-
lizzanti fra gli atleti italiani, ovvero di contare quanti ave-
vano gia esaudito «la volonta» di Rossi. '

Il 23 aprile 1975, un’intera pagina di «Tuttosport» fu
dedicata al tema del doping. Tutti gh interventi condanna-
rono senza alcuna ambiguitd Puso degli anabolizzanti.
Rossi abbozzo una rettifica. Passarone pochi giorni e Gio-
vanni Salvaterra migliord ancora di oltre due metri il
proprio record personale di lancio del martello. Dino Pi-
stamiglio commentd di nuovo su «Tuttosport»: «Si & par-
lato di lui come uomo degli anabolizzanti anche perché la
madre ¢ laureata in farmacia.» Nessun altro dedicd al
record qualche diversa annotazione e nessuno fece caso al
cambio di persona. Del resto, che il farmacista di casa
Salvaterra fosse il padre o la madre non era di per sé una
circostanza rilevante,

Enzo Rossi non avrebbe potuto essere piti esplicito nell’an-
nunciare all'Italia il suo modo di concepire il fine del
risultato sportivo, senza badare ai mezzi.

La carriera sportiva di Salvaterra si esauri con i record
stabiliti nell’aprile del 1975. Il suo martello non sarebbe
volato oltre. La carriera di Rossi sarebbe stata, invece,
lunga e fulgida, in un crescendo entusiasmante di successi.
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Gia nel 1972, il responsabile italiano del settore lanci
Renato Carnevali aveva espresso, in un’intervista televisiva
rilasciata a Maurizio Vallone, lo stesso auspicio di Rossi,
indicando nell’adeguamento farmacologico a «cid che si fa
nell'Europa orientale» I'unica possibilita dirilanciare il set-
tore.

L’Europa dell’Est: sempre il solito refrain. 1l doping per
anni & stato considerato come una prerogativa esercitata
senza scrupoli dai paesi dell’Europa orientale, mentre per
I'Occidente sembrava che dovesse rimanere solo una tenta-
zione, Anche io, di fronte agli auspici di Rossi e Carnevali,
non intravidi altro che la manifestazione di desideri perso-
nali, assolutamente isolati dal contesto italiano.

Il doping di Stato socialista, mina vagante contro i successi
sportivi dei paesi capitalisti, tornava ad affacciarsi periodi-
camente sul giornali.

L’esempio piu eclatante di aggressione farmacologica era
rappresentato, per generale convinzione, dalla Germania
Orientale, un piccolo paese di 17 milioni di abitanti, im-
provvisamente capace di diventare una grande potenza
sportiva, soprattutto con le donne. Le nuotatrici della pog,
praticamente imbattibili, con le loro braccia e spalle smisu-
rate, divennero per gli occidentali lo stereotipo deil’atleta
gonfiata con gl steroidi anabolizzanti.

L atteggiamento prevalente dei dirigenti sportivi in quegli
anni fu quello di provare ad adeguarsi agli standard di
efficacia nelle pratiche di doping raggiunti dall’urss e dalla
Germania dell’Est, piuttosto che tentare di combatterne la
diffusione. Un atteggiamento insensato che avrebbe con-
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dotto negli anni successivi ad una crescita impressionante
del fenomeno in molti sport.

Dalle pagine dei giornali e delle riviste specializzate il
doping si trasferi nella mia vita di allenatore alia fine
dell’estate 1980, subito dopo la conclusione delle Olim-
piadi. A Mosca la staffetta 4x400, di cui ero responsabile
nazionale, composta da Stefano Malinverni, Roberto
Tozzi, Mauro Zuliani e Pietro Mennea, aveva conquistato
la medaglia di bronzo alle spalle dell’uzrss e della por.
Dopo i Giochi moscovitl, il calendario prevedeva a Pa-
lermo, come ultimo atto della stagione agonistica, 'incon-
tro fra 'Italia e la Finlandia.

1l sabate, vigilia delle gare, Carlo Vittori, responsabile
nazionale della velocitd e mio maestro, allenatore di Pietro
Mennea che aveva appena vinto il titolo olimpico sui 200
metri, Elio Locatelli, responsabile det salti, ed io uscimmo
dopo cena per una breve passeggiata intorno all’albergo.
Vittori e Locatelli rievocarono alcuni episodi verificatisi a
Mosca pochi giorni prima. Alludevano al professor France-
sco Conconi, un biochimico dell’ Universita di Ferrara, che
da poco tempo collaborava ufficialmente con la nazionale
di atletica. Fecero notare che Conconi aveva di fatto oscu-
rato il ruolo di Giammartino Benzi, docente di farmacolo-
gia all’Universita di Pavia, che fino a quel momento era
stato il principale interlocutore scientifico degli allenatori.
Nom a caso Benzi era tornato in Italia, prima ancora che i
Giochi si concludessero.

Vittori € Locatelli, parlando fra loro, allusero anche a
«prestiti» di testosterone intercorsi nell’ambito della squa-
dra italiana fra medici e tecnicl

In quella calda serata di settembre, provai, dungue, per la
prima volta I'inquietudine che Pauspicio formulato da
Rossi, cinque anni prima, avesse avuto una realizzazione
concreta in una frangia della nazionale azzurra.

Vittori e Locatelli proseguirono nelle rievocazioni mosco-
vite. Mi rivelarono che Conconi aveva gid praticato, su
alcuniatleti che avevano partecipato alle Olimpiadi, 'emo-
trasfusione.

Sino a quella sera, avevo conosciuto 'emotrasfusione solo
attraverso la lettura delle riviste scientifiche internazionali.
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Si trattava di una pratica ideata dal professor Ekblom
dell’ Universita di Stoccolma. Ekblom non era stato natu-
ralmente mosso dall’intenzione di gonfiare le prestazioni
sportive, ma dalla necessitd di intervenire terapeutica-
mente su persone afflitte da gravi patologie.

Dopo il 1976 si era anche parlato insistentemente del
ricorso al’emotrasfusione da parte dei mezzofondisti fin-
landesi, che negli anni settanta avevano dominato la mag-
gior parte delle competizioni internazionali con Juha Vaa-
tainen, Lasse Viren, Pekka Vasala e Kaarlo Maninka.
Nel 1974 io stesso avevo scritto con Pasquale Bellotti un
libro sulle metodologie finlandesi di preparazione al mez-
zofondo che, a ripensarci a distanza di quindici anni, € per
me ancora fonte di imbarazzo. Quello studio esibiva, come
conclusione, la grande qualitd e le straordinarie potenzia-
lita dei sistemi di training adottati dai tecnici finlandesi.
Riflettendo oggi su quei veccht dati, alla luce delle mo-
derne conoscenze nel campo dell’allenamento, penso piut-
tosto a un bluff perché quei sistemi di allenamento non
giustificavano di per sé il raggiungimento dei risultati con-
seguiti. A troncare ogni residua perplessita, avrebbero
provveduto le rivelazioni del siepista Ala Leppi Lampi e di
Maninka, che avrebbero collegato direttamente i successi
di un’intera generazione di atleti finlandesi alla precoce
utilizzazione dell’emotrasfusione.

Il nuovo mezzofonde fu un libro fortunato dal punto di vista
editoriale. In realta, resta un libro per molti versi sbagliato,
perché in buona fede eravamo caduti in un tranello. Dietro
le quinte del mito, c’erano soprattutto disinvolti pionieri
nella pratica del ricambio del sangue.

Quella sera a Palermo, I'emotrasfusione si ripresentava,
questa volta senza mediazioni, perché si era insinuata nel-
Fambiente della nazionale azzurra in cui lavoravo da anni.
Essa avrebbe prodotto negli anni successivi risultati spor-
tivi, in alcuni casi, di eccellenza assoluta, inaltri di inspiega-
bile defaillance, ma soprattutto avrebbe sparso fra ghi atleti
e i tecnici il seme della discordia, I'inconciliabile contrap-
posizione fra chi utilizzava tale pratica e ne beneficiava e
chi pregiudizialmente la rifiutava finendo per concedere
un vantaggio, in molti casi decisivo, ai colleghi pia spre-
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giudicati.

Accettando e incoraggiando la lusinga della scorciatoia,
che & connaturata a qualsiasi pratica di doping, i dirigenti
della federazione italiana entravanoc in un tunnel a senso
unico, che avrebbero incoscientemente percorso fino in
fondo.

Le parole di Vittori e Locatelli generarono in me i primi
dubbi. Nonostante considerassi veritiere Ie loro rivelazioni
sullo scambio di testosterone e verosimili le notizie sul-
I'emotrasfusione, seguitavo a pensare che il doping «ita-
liano» fosse ancora un fenomeno marginale. Fro comun-
que certo che la gestione di tali pratiche riguardasse singoli
tecnici ed atleti ed un solo medico, senza coinvolgere in
alcun modo la dirigenza della federazione.
Quellincontro palermitano contro la Finlandia si segnalo
per un altro episodio, a cui mi capitd di assistere diretta-
mente. A latere della gara di lancio del martello, si svolse
una spassosissima pantomima fra il lanciatore italiano Or-
lando Bianchini e il suo avversario, il finlandese Harri
Huhtala. I due continuarono a contendersi uno dei sei
martelli a disposizione, dal primo all’ultimo lancio. Bian-
chini lanciava infatti con un attrezzo, sempre quello, fin dai
fanci di riscaldamento; il finlandese se ne accorse €, a
partire dal secondo lancio, si avvid a oltre settanta metri
dalla pedana, nella zona in cui era appena cadute il mar-
tello di Bianchini, per recuperarlo. Ogni volta, perd, ve-
niva preceduto dail’allenatore di Bianchini che, fulminea-
mente, si impossessava dell’attrezzo per riportarlo neila
zona di lancio e consegnarlo al suo assistito.

Huhtala, come se fosse un’azione di rugby, cercava di plac-
care l'allenatore per conquistare, in luogo di un pallone
ovale, il martello magico. Riuscito finalmente nel suo in-
tento, lo collocava in un determinato punto nei pressi della
pedana, in attesa di lanciarlo. Bianchini ordiva allora un
nuovo blitz. E subito Huhtala pretendeva, a sua volta, 'im-
mediata restituzione, Con il martello conteso, Huhtala vin-
se la gara migliorando anche il proprio primato personale.
Quante volte avevamo sentito parlare nel nostro ambiente
di martelii truccati, con il semplice accorgimento di allun-
gare di qualche centimetro il filo collegato alla maniglia,




Di ritorno da Mosca 21

che consentiva di farli roteare pid velocemente e quindi di
fanciarli a maggiore distanzal

Ricordo anche quanto era accaduto a Perugia, due anni
prima di allora, in occasione di un incontro internazionale
juniores. 1 giudici della gara di lancio del disco e di lancio
del martello si erano lamentati perché alcuni dirigenti fe-
derali Ii avevano sollecitati con insistenza ad allungare le
misure degli italiani e ad accorciare quelle degli stranieri.
Alla fine della manifestazione, si era svolta la staffetta
4 x 400 metri. Gli atleti italiani erano gia pronti da molti
minuti ai blocchi, mentre gli avversari si facevano atten-
dere. Avevo chiesto ai giudici di sollecitare al microfono la
partenza e di stabilire un tempo massimo per la disputa
della gara.

11 capo dei giudici mi aveva apostrofato in tono ironico:
«Certamente Donati, faremo partire solo i tuoi atleti, cosi
riuscirete a guadagnare i punti in palio. Del resto, sino ad
ora non avete fattoaltro che cercare espedienti che vadano
in questa direzione.»

Mi ero sentito umniliato per essere stato considerato com-
plice dei comportamenti troppo disinvolii tenuti da qual-
che mio dlrlgentc B

Ripensandoa quei fatti, & facile riconoscervi segni premo-
nitori che avrebbero portato alla spetta(,oiare combine del
salto in lungo ai mondialidi Roma 87, Attraverso la strada
tortuosa della progresswa corruzione del gruppo dei giu-
dict di gara. Gli stessi episodi che si verificarono a Perugia
dimostrano che all’epoca tra i giudici fosse ancora piutto-
sto difficile promuovere anche piccole combine. La loro
resistenza sarebbe stata successivamente intaccata dagli
incalzanti interessi economici e di immagine del clan fede-
rale e di una parte della squadra azzurra.

Gia l'anno dopo si verifico un episodio illuminante sul
cambio di tendenze. A Pescara, il 7 giugno 1981, era in
programma la finale dei campionati italiani di societa. Si
era appena conclusa la gara dei 400 metri maschili. Ero
sulla tribuna opposta a quella d’arrive, ma in linea con il
traguardo. Insieme a me erano Vittori ed Ennio Preatoni,
che completava il nostro staff tecnico per le corse di velo-
citd, Avevamo raccolto, anche con 'aiuto di aliri tecnici,
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molti dati sui tempi di passaggio e sulle prestazioni finali
dei quattrocentisti in gara. I riscontri cronometricisi erano
rivelati normali, senza sorprese. Dieci minuti dopo la con-
clusione della corsa, il commissario tecnico Rossi attra-
verso il campo e corse verso la nostra tribuna per comuni-
carci in tono euforico che i risultati conseguiti avevano di
gran lunga superato le previsioni. Lo guardammo incredu-
li; Vittori gli chiese espressamente cosa ci fosse di eclatante
nelle prestazioni ottenute. Rossi replicd che sette atleti su
otto avevano migliorato i loro record personali esibendo,
come prova, il foglic dell’ordine d’arrivo ufficiale. Re-
stammo allibiti: salvo quello del primo classificato, tutti gli
altri risultati cronometrici erano vistosamente migliori di
quelli da not rilevati. Vittori ed io raggiungemmo allora la
zona di arrive ed ottenemmo di visionare il fotofinish.
Sard certo sembrato incredibile a qualcuno che noi, re-
sponsabili nazionali di quella specialita, invece di accettare
il regalo, stessimo li ad eccepire e ad indagare. Passando
sotto la tribuna d’arrivo, sentii Enrico Spinozzi, ex mezzo-
fondista azzurro degli anni sessanta, direttore tecnico del
cus Roma, ridere a crepapelle per il netto record che era
stato elargito al proprio atleta Stefano Sestili.

Al tavolo dei giudici la pellicola del fotofinish era sparita e
nessuno riusciva a trovarla. La trovammo. Vittori ed io...
Ottenemmo che fosse riesaminata dal giudice addetto alla
lettura, Questi gentilmente procedette alla individuazione
delle prestazioni dei singoli atleti, precisandoci che i tempi,
via via rilevati scorrendo sul visore la striscia del fotofinish,
erano gli stessi da lui sottoscritti qualche decina di minuti
prima sul foglio d’arrivo.

A scanso di equivoci, Vittori gli domanddé allora: «Ma ¢
certo? Guardi che 1 tempi comunicati ufficialmente sono
completamente differenti.» «Ma come,» replico il lettore
del fotofinish «non & possibile.» E chiese che gh venisse
consegnato il fogho d’arrivo sul quale tutti insieme sco-
primmo che una mano ignota aveva cancellato i tempi reali
sostituendoli con altri del tutto immaginari.

11 bello fu che ci si dimentico di informare della rettifica gh
spettatori e la stampa, che il giorno successivo pubblicd
inevitabilmente la prima versione. Solo a seguito delle
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nostre insistenze, venne emesso il giorne dopo un breve
comunicato che ripristinava la verita.

Nelle settimane successive, st svolse a Lille la semifinale di
coppa Europa e i quattrocentisti si resero protagonisti di
una grande performance vincendo la staffetta con il nuovo
record italiano. Si migliorarono, di li a qualche settimana,
vincendo la finale di Zagabria davanti ai campioni olimpici
deil’'urss ¢ alla medaglia d’argento olimpica della por, con
un ulteriore vistoso ritocco del record italiano.

Grazie a quella imprevista affermazione, Pltalia fu per la
prima volta quinta in Europa. Prima della staffetta
4 x 400, I'Italia occupava il penuitimo posto della classifica
per nazioni, davanti alla sola lIugoslavia, presente solo
come paese ospite. All'interno della squadra e fraigiorna-
listi si parlava di un Nebiolo furioso, prontoa defenestrare
Rossi e a nominare Locatelli, come suo successore. Fu la
nostra staffetta a salvargli la poltronal

Quelle due grandi soddisfazioni professionali furono pur-
troppo soffocate dall’amarezza per I'interruzione del rap-
porto di collaborazione, sino ad allora quotidiana e stretta,
con Vittoril. Un dissidio personale, di cui sarebbe inutile
ripercorrere le ragioni, mispinse a rassegnare le dimissioni
da responsabile dei 400 metri.

Qualche settimana dopo mi venne assegnata, proprio da
Rossi, che aveva sempre conservato nonostante tuito una
grande stima tecnica nei miei confronti, la responsabilita
nazionale del mezzofonde veloce maschile (800 ¢ 1500
metri), un settore che languiva nella mediocrita. Fui scelto
in ragione delle mie esperienze con i quattrocentisti e i miei
precedenti nel mezzofondo, come atleta e come allena-
tore.

Verso la fine dell’anno, un mio collega maestro di sport,
che lavorava nel settore tecnico deila Fipar, mi chiamo nel
suo ufficio. Chiuse la porta € mi mostro, con molta circo-
spezione, una lettera. La potei leggere solo per pochi
secondi, perché egli me la ritrasse con un gesto concitato.
Feci appena in tempo a leggere poche righe e il nome del
mittente. Silvano Meconi denunciava, in modo circostan-
ziato e per testimonianza diretta, la diffusione degli stero-
idi anabolizzanti fra i lanciatori della nazionale e sollecitava
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Pintervento dei dirigenti.

I mio collega mi invitd a non fare cenno a Rossi di quanto
avevo visto. Replicai che quella lettera conteneva una de-
nuncia gravissima e che la FipavL aveva il dovere di interve-
nire. Come Meconi, ero all’epoca ancora convinto che i
dirigenti ignorassero quanto avveniva alle loro spalle e che
fosse sufficiente informarli per provocare la loro rea-
zione.

Quaiche anno dopo lo stesso Meconi avrebbe confermato
di aver indirizzato questa lettera a Rossi e di averne in
seguito recapitata una seconda al presidente Nebiolo per
denunciare la diffusione del doping nel suo settore.




Pracere, Francesco CoNCONI

Il 19 dicembre di quello stesso 1981, partecipai come

relatore, a Pineto degli Abruzzi, ad un convegno nazionale
sulle corse diresistenza. Era il mio primo impegno ufficiale
nella nuova veste di responsabile del mezzofondo veloce.
Fra gli altri relatori ¢’era anche if professor Concoeni che, al
termine del convegno, si presentd invitandomi a un collo-
quio privato. Si congratuld innanzi tutto con me per {'inca-
rico appena affidatomi e manifestd la convinzione che il
trasferimento delle mie esperienze tecniche dalla velocita
al mezzofondo, in particolare a quello veloce, potesse rive-
farsi interessante ed utile. «Abbiamo condotto» i disse
«moilte ricerche sulle metodiche di allenamento alla resi-
stenza dei mezzofondisti, mentre abbiamo bisogno di ap-
profondire le tematiche relative alla preparazione musco-
lare e allo sviluppo della velocitd.»

Per quanto concerneva la resistenza, Conconi mi parid di
un test, gid allora individuato con il nome del suo inven-
tore, che successivamente avrebbe incontrato larga acco-
glienza, anche fuori d'Italia. Mi descrisse le modalita di
esecuzione del test e mi chiese se ero disponibile ad acco-
gliere, durante i periodi di allenamento degli atleti del mio
settore, alcuni suoi collaboratori che sarebbero venuti ad
effettuare i test e a raccogliere dati di riferimento impor-
tanti per lul come per me. Aveva un’aria confidenziale, un
tono suadente, esagerava nell’elogiare il suo interlocutore.
I suoi occhi chiari e cristallini trasmettevanc un senso di
fiducia e di sicurezza. Pensai che possedeva il linguaggio e i
toni giusti per entrare in sintonia con gli allenatori. Poco
prima, durante la lettura della relazione, miaveva annoiato

by ik s




26 Camprioni senza valore

per la ovvietd delle sue argomentazioni; in privato era
diventato pi incisivo € meno scontato.

Alla sua proposta di collaborazione per le rilevazioni del
suo test, risposi che non avevo nessuna difficoltd ad accon-
tentarlo e restammo d’accordo per un primo appunta-
mento.

Esaurito questo argomento introduttivo, Conconi mi ac-
cennd alle esperienze da lui condotte a Ferrara su nume-
rost mezzofondisti, in relazione alla pratica dell’emotrasfu-
sione. Era giunto finalmente alla esposizione dell’argo-
mento che gli stava a cuore. Mi spiegd sommariamente le
modalita di esecuzione del trattamento, che consisteva nel
prelievo di 400/500 cc di sangue, ripetuto a distanza di
alcune settimane per un paio di volte, in un periodo di
diversi mest precedente la competizione a cuil’atletaaveva
scelto di puntare. 1} sangue prelevato veniva trattato sepa-
rando la parte liquida da quella corpuscolare, rappresen-
tata essenzialmente dai globuli rossi, che andava poi im-
mersa in un apposito liquido fisiologico e conservata a
bassissima temperatura. Qualche giorne prima della gara,
il liquido conservato veniva reimmesso nel sistema circola-
torio deil’atleta.

Conconi mi spiego che la procedura era stata spérimentata
innanzi tutto con alcuni mezzofondisti di Ferrara e din-
torni nel 1979 e che solo neil’anno olimpico, a seguito det
risultati positivi delle sperimentaziont, si era deciso ad
estenderne I'utilizzazione alle punte della squadra nazio-
nale. Non ebbe remore nel precisarmi che 1 vantaggi nei
risultati sportivi dell’emotrasfusione, da lui catalogata per
amor di precisione come autoemotrasfusione, venendo
I'atleta reintegrato con il suo stesso sangue, erano molto ri-
levanti.

Conconi quantifico i miglioramenti potenziali in 3-5 se-
condi sui 1500 metri, 15-20 secondi sui 5000 metri, 30-40
secondi sui 10.000 metri.

Con le sue parole confermava, in sostanza, quanto gia
circolava sotto forma disospetti e di voci, sulla possibilita di
un vero e proprio ribaltamento dei valori consolidati: un
atleta di buon livello poteva trasformarsi in un campione,
un campione in un superman pressoché imbattibile. Al
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contrario, senza emodoping un grande campione tornava
ad essere un atleta qualunque.

Naturalmente non mancd di farmi nomi e cognomt di
molti degli atleti trattati per dimostrarmi, alla luce dei
risultati ottenuti, quanto fossero veritiere le sue conclu-
stoni. Ascoltai in silenzio, senza fare commenti, confi-
dando sulla possibilita di prendere comunque tempo, qua-
lora mi fosse stato chiesto esplicitamente di utilizzare come
cavie gh atleti affidati alla mia assistenza.

Puntualmente, dopo pochi giorni, I'équipe di Conconiar-
rivd a Tirrenia, dove ero inritiro collegiale con la nazionale
di mezzofondo per effettuare il test sugh atleti. Conconi
aveva ripetutamente dichiarato e scritto che, fra i nsultan
del test e le prestazioni sulle diverse distanze del mezzo-
fondo, esisteva una corrispondenza molto stretta. Tenendo
presente che P'indice di correlazione oscilla fra0el, eche
I'indice ottimale si avvicina all’uniti, Conconi stimava per il
suo test un indice compreso fra 0,90 e 0,99. Calcolai per
mio conto le correlazioni e scoprii, con grande sorpresa,
che l'indice non era mai superiore a 0,35-0,40. In una
circostanza rifeci i calcoli su un test effettuato it 9 dicembre
1982, a Massa, sui quattrocentisti ad ostacoli di interesse
nazionale. Il valore da me riscontrato della correlazione fu
0,04... Il tanto decantato test aveva, dunque, una attendibi-
lita molto modesta per alcune gare, nulla per altre!

Non fu certo il risultato di questa verifica personale a met-
termi in guardia dalle teorie di Conconi. Anche se avessi
avuto la conferma dell’assoluta scientificita del suo test, sa-
rebbe rimasto a dividerci il baratro dell’emotrasfusione.
Decisi, in quella stessa occasione, che mi sarei opposto per
I'avvenire anche all’effettuazione del test sugh atleti del
mio gruppo. Conconi se ne rese conto ben presto quando
non risposi alle lettere, in veritd molto cordiali e gentili,
con cut mi invitava a collaborare. Disattesi anche i solleciti
recapitatimi con burocratica insistenza.

NelPansia di farmi ravvedere, fece pressioni dirette sul
programmatore nazionale di tutte le corse di mezzofondo
Luciano Gigliotti, perché riuscisse ld dove lui aveva fallito.
Gigliotti, nonostante l'amicizia che lo legava a Conconti,
evito, invece, di condizionarmi, limitandost a un generico
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invito ad approfondire con Conconi sia le tematiche rela-
tive al test sia quelle suscitate dall’emotrasfusione.
Sempre nella speranza di vincere la mia ostinazione, il 15
ottobre 1982, venne organizzata a Ferrara, nei locali del-
P'Universitd, una riunione degli allenatori responsabili
della nazionale di mezzofondo alla quale parteciparono,
oltre a me, Gigliotti, Gaspare Polizzi, allenatore di Salva-
tore Antibo, Giampaolo Lenzi, allenatore del maratoneta
Orlando Pizzolato e Tommaso Assi. Non fu una riunione
tecnica vera e propria, come avevano pensato alcuni parte-
cipanti, {ra cui io.

Fu piuttosto una conferenza a senso unico, in cui Conconi
illustro, con ricchezza di particolari, i servizi che era in
grado di offrirci. Inizid, come da copione, con il prologo
intitolato al test e alle sue meraviglie di misurazione stati-
stica delle potenzialitd agonistiche. Poi passé al clou, rap-
presentato dali’emotrasfusione, e il suo sforzo oratorio mi
parve ingiustificato considerando che ripeteva circostanze
e modalitd ben note ali'intera platea. Ci preciso che era
stata la FIpAL stessa a «commissionargli», tre anni prima, la
pratica, dopo che egli aveva svolto alcune esperienze preli-
minari. Ci informo che, fino alla data della riunione, egli
aveva praticato sessantaguattro emotrasfusioni con atleti
di diversi sport e che, soltanto in due casi, gli atleti reinfusi
erano andati incontro a prestazioni scadenti. «Che strano»
pensai «solo per quanto mi riguarda ne conosco sette di casi
finiti male...» Conserveo di quella riunione il verbale anali-
tico che appuntai sul mio block notes. Conconi interruppe
pit volte il suo monologo per lodare scherzosamente la mia
diligenza nel trascrivere ogni parola.

Esaurito 'argomento dell’emotrasfusione, Conconi af-
frontd quello degli steroidi anabolizzanti bocciati in prima
istanza per la loro pericolosita, a cui corrispondeva, a suo
parere, un’utilitd ancora controversa,

Ben diverso era, perd, sempre a giudizio di Conconi, il caso
del testosterone, un anabolizzante prodotto direttamente
dal corpo umano, a differenza degli steroidi che vengono
ricavati per sintesi chimica. Conconi evidenzio la naturale
caduta dei livelli di testosterone negli atleti sottoposti a
sforzo. Ne derivava, quasi come un’equazione, I'efficacia
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di una terapia tesa a ripristinare, con un’assunzione di
testosterone per via orale o intramuscolare, i valori origi-
nari. Il ragionamento era coerente con quanto Conconi
aveva piu volte asserito pubblicamente a proposito del-
Pemotrasfusione. A chi gli aveva domandato se fosse gia
ricorso a quella pratica, Conconi aveva, infatti, risposto che
era capitato raramente e solo quando si era rivelato oppor-
tuno ripristinare la concentrazione di globuli rossi preesi-
stente a un’anemia da allenamento.

Conconi forni, dunque, come giustificazione del testoste-
rone, esattamente la stessa argomentazione utilizzata nelle
interviste a proposito dell’emotrasfusione. Con noi dello
staff tecnico nazionale aveva sempre sostenuto una ben
diversa versione, fondata su una puntuale elencazione di
vantaggi tanto concreti da poter essere misurati in secondi.
Altro che motivazioni terapeutiche per il reintegro dei
livelli di emoglobinal

Delle sperimentazioni ferrarest di Concont, avrei avuto pii
tardi una testimonianza diretta leggendo il diario di allena-
mento di un mezzofondista di interesse nazionale, che mi
era stato affidato da pochi giorni. Dali’altalena dei dati
relativi agli anni precedenti mi era stato facile capire
quanto era accaduto. Mi rivolsi direttamente al mezzofon-
dista che confermo i miei sospetti € mi confesso di essere
stato sottoposto all’autoemotrasfusione.

Anziché progredire, era andato incontro a un consistente
peggioramento € aveva accusato tutta una serie di males-
seri: giramento di testa, mal di fegato, senso di debolezza.




LA priMa vorLTA DI ALserro Cova

11 1982 fu Panno dei carnpionati d’Europa di Atene e della
prima grande vittoria di Alberto Cova sui 10.000. metri.
Seguii la gara dalla tribuna, a due’passi dal suo allenatore
Giorgio Rondelli. Fui uno dei primi a congratularmi con
lui.

Intervistato da Oliviero Beha, inviato di «Repubblica»,
all’aeroporto ateniese prima dell’imbarco per I'talia, Cova
confesso candidamente di essersi giovato dell’emotrasfu-

sione. Nessuno se ne meraviglio particolarmente e l'am-

missione non attenuo in alcun modo Penfasi degli elogi.
Quando lessi P'intervista, mi rimproverai per: quelle in-
caute congratulazioni rivolte ad una prestazione che non
era il frutto esclusivo delle capaciti dell’atleta e del suo
allenatore. La dichiarazione di Cova, ben lungi dall’essere
una confesstone, rappresentava l'atteggiamento di un
atleta che, non dubitando di essere un vero campione, si
era limitato ad utilizzare tutti i mezzi a disposizione, ivi
compresa I'emotrasfusione, gia peraltro praticata da altri
campioni stranieri. Cova era certamente convinto che si
trattasse di una pratica di poco conto, lecita ed innocua.
Ben pia sofferta e significativa sarebbe stata, un anno
dopo, la confessione del finlandese Maninka, che avrebbe
giudicato sleale e indecorosa la pratica clandestina del-
"'emotrasfusione, a cui si era sottoposto in vista delle Olim-
piadi di Mosca.

‘Alla fine del 1983, alla vigilia dei primi campionati mon-
diali di atletica, in programma proprio ad Helsinki, i diri-
genti della federazione finlandese sarebbero tornati alla
carica proponendo a Maninka I'emotrasfusione, come con-
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dizione imprescindibile per ['iscrizione.

Maninka avrebbe rifiutato e scelto di render pubblici il
ricatto al quale venivano sottoposti ghi atleti e la propria
crisi di coscienza per essere ricorso ad una mistifica-
zione.

La confessione di Maninka avrebbe delineato la sciagtirata
emarginazione a cui le organizzazioni sportive condanna-
vano gli atleti riluttanti ad accettare alla cieca qualsiasi
terapia fosse stata giudicata idonea ad incrementare le pre-
stazionl.

Quello stesso 1982 si era aperto con 'improvviso ricovero
in ospedale di Fulvio Costa, talento emergente dei 1500
metri. [l giovane atleta vicentino era stato morso dal suo
cane, che aveva appena soccorso nel tentativo di scongiu-
rarne il soffocamento. Il cane era regolarmente vaccinato
contro la rabbia, tanto che Costa per precauzione si limitda
farsi praticare una dose di richtameo di antitetanica. -+

1 giorno dopo Fulvio andé a Genova per partecipare a una
gara indoor. Ero presente mentre ricostruiva per i compa-
gni la dinamica dell’ineidente e st lamentava di uno stato di
malessere che non sapeva spicgarsi. Notammo tutti che
aveva gli occhi gonf‘: € portava impressi sul viso i segni di
un’infezione. 1l giorno successivo fu ricoverato all’ospe-
dale civile di Vicenza, dove comincid inesorabilmente ad
accentuarsi il rigonfiamento del viso e del corpo. Non si
riusci a trovare nessuna terapia risolutiva. Costa mori, non
ancora ventiquattrenne, il 29 maggio, per collasso circola-
torio. Il morso mortale fu risarcito dallassicurazione spor-
tiva,

Di Costa si sarebbe tornato a parlare qualche anno dopo, a
seguito di un’intervista rilasciata al giornalista Gianni Mina
dal dottor Robert Kerr, consigliere medico dell’ Associa-
zione degli allenatori di atletica leggera degli Stati Uniti e
dispensatore pentito di steroidi anabolizzanti e somatotro-
pina. Kerravrebbe raccontato le confidenze ricevute da un
atleta italiano intorno alla morte di un collega ufficial-
mente imputata al morso di un cane, che, a suo giudizio,
andava pit verosimilmente collegata alla pratica clande-
stina dell’emotrasfusione.

1o posso fornire due testimonianze. La prima mi ¢ stata
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riferita dal professor Sergio Ceroni, presidente della riamm
Vicenza, la societd sportiva da cui proveniva Costa. Ceroni
mi disse che, quando ando a trovarlo in ospedale, Fulvio si
era sfogato: «Professore, ma cosa hanno fatto al mio san-
gue?» La seconda da Tommaso Assi, allenatore di Costa, a
sua volta ricoverato all’ospedale di Padova per un male
incurabile, che a meta dell’83 I'avrebbe condotto alla
morte. Assi si lamenté con me perché un medico, con cui
aveva in passato collaborato, non si era fatto vedere: «E da
mesi che sono qui e non € venuto a trovarmi. Del resto, cosa
posso aspettarmi da uno che neppure una volita era andato
a far visita a Fulvio. Eppure lo conosceva, e come se lo cono-
SCEVA...»

Non ebbi il coraggio di chiedergli di spiegarsi pit chiara-
mente. Quando tornai a trovarlo mi riferi un colloquio,
avvenuto all’epoca del ricovero di Costa, con il primario di
malattie infettive che, nel rivelare il suo pessimismo sul
decorso della malattia, aveva manifestato la suaamarezza e
la sua increduliti: «Non si pud morire a questa eta per
un’antitetanical»

11 10 giugno 1983 Conconi indirizzo una lunga lettera a
Neébiola €, per conoscenza, al commissario tecnico Rossi,
Vi si leggeva, fra Paltro: «Caro presidente, il lavoro di
ricerca di questi tre anni c¢i ha permesso di mettere a punto
tecnologie che superano quelle adottate per Mosca '80,
Zagabria '81 ed Atene '82... Il lavoro preparatorio per Los
Angeles con gli atleti che aderiranno al programma durera
in media quattro mesi. Occorre quindi iniziarlo non pia
tardi del 1° novembre 1983... Le tecnologie di cui inten-
diamo far uso sono di lunga e laboriosa esecuzione ed il
programma risultante molto complesso. Gi & quindi indi-
spensabile conoscere numero e nome degliatleti che aderi-
ranno al progetto per poter organizzare un calendario
precisato nei giorni e nelle ore, tale da assicurare la buona
riuscita e la riservatezza del nostro intervento. Le nuove
procedure richiedono la disponibilita di materiali ad ele-
vata tecnologia e particolarmente costosi. E guindi neces-
sario disporre delle somme che siamo pronti a dettagliare
nel preventivo... Stagione '81-82, siamo soddisfauti dal
punto di vista tecnico dei rapporti passati ed attuali con i
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settori fondo, mezzofondo e marcia della Fioac. Ci dispiace
di non poter intrattenere rapporti di collaborazione con il
mezzofondo veloce... che, siamo certi, sarebbero altret-
tanto positivi...»

Nel 1983 Cova vinse i mondiali di Helsinki sulla stessa
distanza dei 10.000 metri, ma nessuno lo braccd aif’aero-
porto con domande imbarazzanti sui suoi eventuali metodi
di integrazione dell’allenamento e, forse, lui stesso non
aveva pit troppa voglia di approfondire I'argomento. Da
allora, nessun atleta italiano avrebbe mai pitt ammesso di
essersi sottoposto all’emotrasfusione. Si delined una situa-
zione paradossale, che si sarebbe progressivamente conso-
lidata con il tempo: ufficialmente non esistevano colpevoli,
ma la colpa era continuamente stigmatizzata dagl atleti e
dagli allenatori che non si erano lasciati tentare.

In realtd la pratica dell’emotrasfusione si diffuse enorme-
mente dal 1982 al 1984 fino a divenire, alla vigilia delle
Olimpiadi di Los Angeles, una condizione imprescindibile
per poter essere competitivi in tutte le discipline di resi-
stenza. Sarebbe stata; pero, proprio Los Angeles a far
crollare, se non il medagliere degli emotrasfusi, perlo-
meno il mito della scientificita della procedura. Molti atleti
italiani, che erano stati trattati, andarono infatti incontro,
come nel caso dei nuotatori, a risultati mediocri e a vere e
proprie crisi di rigetto.

Nel 1983 comincid a mettersi in luce un mezzofondista
marchigiano di cui ero I'allenatore personale: Claudio Pa-
trignani. Nel mese di giugno vinse ad Edmonton, in Ca-
nada, la medaglia d'oro delle Universiadi sui 1500 metri.
Seguitd a segnalarsi anche nei meeting estivi con una serie
di risultati rilevanti. Pit vohte, durante la sua escalation,
ero stato invitato da alcuni dirigenti della federazione a
consentirgli il definitivo salto di qualita attraverso I'emo-
trasfusione. Non riuscendo, perd, ad utilizzare me come
intermediario, tentarono di aggirare I'ostacolo.

Menire era in raduno collegiale a Tirrenia, Patrignani fu
invitato, a mia insaputa, da Conconi a Ferrara. Il profes-
sore lo tentd svelandogli che tra lui e 'eccellenza assoluta
c'era di mezzo solo 'emotrasfusione. Non fu parco né di
incoraggiamenti né di senso pratico: quantificod in tre se-
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condi la limatura che I'avrebbe trasformato in un campio-
nissimo dei 1500 metri,

Patrignani, che per indole & un tipo tranquillo e gentile, si
limité a ringraziare Conconi per P'offerta e a declinarla.
Tornato a Tirrenia, mi raccontd subito incontro con Con-
coni e il senso delle sue proposte. Avvertii la responsabilita
di aver condizionato, accettando di allenarlo, il suo destino
sportivo. Forse, pensai, si era sentito obbligato a rifiutare
Pofferta per non tradire il filo dei tanti ragionamenti con i
quali ogni giorno accompagnavama la fatica dura e sem-
plice dell’allenamento. Mi rassicurd, non ero stato io la
chiave della sua scelta: «Tieni presente» mi disse «che mio
padre di mestiere fa il netturbino a Fano e st alza all’alba
quasi ogni giorno per vuotare i cassonetti del lungomare.
Fa un lavoro umile, ma onesto. A imbrogliare, mi vergo-
gnerei, non avrei pin il coraggio di guardarmi allo spec-
chio.»

I sogno di Patrignani era, in quel momento, di riuscire a
colmare lo stesso piccolo intervallo di cui parlava Conconi,
ma con le proprie forze e con lealta. Sarebbe rimasto un
sogno, perché in parte per limiti strutturali, in parte per un
cambiamento forzato di guida tecnica,: Patrignani non
varco mai la soglia che lo separava dalla leadership mon-
diale. Si fermod tre secondi prima. Secondo la logica dell’at-
letica spettacolo che non consente mezze misure, la car-
riera di Patrignani andrebbe catalogata alla voce falli-
mento. Chi non & il numero unc o non ¢ in corsa per
diventarlo, & soio un fallito. Ma & da questa concezione
aberrante dello sport che ha tratio linfa vitale la filosofia
del doping e degli altri trucchi finalizzatia ottenere I unico
scopo riconosciuto, a qualunque costo.
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Se gli anni settanta erano stali contrassegnati essenzial-
mente da tre forme di doping - gl ormoni anabolizzanti,
gli psicostimolanti ¢ 'emodoping ~ in quelli immediata-
mente precedenti I'Olimpiade di Los Angeles, si parlo
sempre pil insistentemente dell utilizzazione dell’'ormone
somatotropo, comunemerite detto somatotropina od or-
mone della ¢rescita, come nuovo strumento farmacologico
per incrementare la potenza muscolare degh atleti.
Centri di somministrazione della somatotropina sorsero
soprattutto negli usa e qiiello che ne studio pia attenta-
mente gli effetti era diretto a Los Angeles dal professor
Kers o

L'avvento della somatotropina produsse un ulteriore li-
vello di sofisticazione nei trattamenti. Nella maggioranza
dei casi, anziché procedere alla somministrazione control-
lata della nuova terapia; si tentarono combinazioni ardite
con i vecchi e collaudati steroidi anabolizzanti.

Nel novembre 1983, sette mesi prima di Los Angeles,
Giulio Signori cosi rispondeva sul «Giorno» alla domanda:
«Inguinati dalla somatotropina i record di Los Angeles
'84?» «Ora che gli anabolizzanti sono stati messi fuori
legge, ecco che sié trovato il modo diaggirare 'ostacolo. 11
dottor Manfred Doenike, un appassionato cacciatore di
anabolizzanti, si & accorto, ripassando le analhisi su cam-
pioni di atleti partecipanti ai mondiali di Helsinki, che in
quelle pipi ¢’era qualcosa di nuovo. La novitd inattesa era la
presenza dell’ormone della crescita, in arte somatotropina.
La somatotropina viene prelevata dai cadaveri di giornata
per essere reiniettata in individui rimasti troppo piccoli per
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una scarsa produzione ormonale da parte di una ghian-
dola, chiamata ipofisi. L'ipofisi pud peccare in eccesso di
produzione o in difetto: quando esagera, si hanno indivi-
dui iperipofisari, come era il povero Carnera; dall’altra
parte abbiamo i nani. L'ormone della crescita pud rime-
diare a qualche caso di nanismo se somministrato tempesti-
vamente. Ma non era mati stato usato su individui di stazza
gid notevole, come si suppone che siano i beneficiari di
questo nuovo tipo di doping. Il dottor Robert Kerr, che si
vanta di avere fra i suoi clienti atleti di diciannove paesi, ha
approfittato dell’occasione per farsi una discreta pubbli-
citd. La ‘cura’ completa, ha fatto sapere tramite il ‘Los
Angeles Times’, consiste in 35-40 dosi, ognuna delle quali,
siringa compresa, viene a costare 45 dollari, un po’ meno di
ottantamila lire. Kerr ha fatto anche sapere che unao dei
suoi assistiti ha stabilito, pochi mesi dopo la cura, un feno-
menale record del mondo.»

Un'altra novita farmacologica di quel periodo, se possibile
ancora pit inquietante, fu rappresentata dalla sommini-
strazione alle ginnaste di ormoni particolari, allo scopo di
bloccarne lo sviluppo fisico e poter sfruttare, in questo
modo, una snellezza e un’agilitd non appesantite dall'in-
cremento di massa corporea e di tessuto adiposo derivante
dalla maturazione naturale della femminilita.

il dottor Robert Klein, responsabile dei servizi medici ai
campionati mondiali di ginnastica di Strasburgo, denuncio
la somministrazione da parte di medici ed allenatori del-
I"Europa orientale di «un farmaco presumibilmente attivo
sulla ghiandola pituitaria, capace di frenare la puberta
delle ginnaste.» Klein aveva anche notato, esaminando le
fotografie di alcune ginnaste, un costante regresso dello
sviluppo del seno nell’arco di quattro anni. A sostegno
della sua denuncia, Klein aggiunse che, prima degli stessi
mondiali di Strasburgo, i dirigenti di un paese dell’Est
avevano preteso 'assicurazione che non si sarebbe proce-
duto a controlli antidoping, condizionando a tale garanzia
Fiscrizione della squadra. A giudizio di Klein, 'organizza-
zione disponeva di tutte le attrezzature necessarie per i
controlli, ma il presidente della federazione pensd bene di
non farvi ricorso sul presupposto fideistico che «i ginnasti
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sono per loro natura brava gente € non ingeriscono per
principio farmaci proibiti.»

1 controlli non furono eseguiti e la stampa di tutto it mondo
poté celebrare ammirata 'inquietante bravura e le peculia-
ritd somatiche delle bambine con il volto adulto.

H presidente della federazione italiana di ginnastica Bruno
Grandi, che in seguito sarebbe divenuto vicepresidente del
coni, fu tra coloro che con pit decisione denunciarono a
livello internazionale il gravissimo problema, ma senza
risultati apprezzabili. Tanto che negli anni successivi le
ginnaste avrebbero affrontato difficolta tecmiche sempre
pit esasperate, sfruttando una struttura fisica non corri-
spondente alla loro eta.

Fece scalpore la notizia rimbalzata dall’'urss nell’estate
1984, secondo la quale 59 atleti sovietici, che avevano tutti
partecipato alle Olimpiadi, compresi 24 vincitori di meda-
glie d’oro, erano morti all'etd media di quarantuno anni.
Alcuni dissidenti, appartenenti all’organizzazione dei di-
ritti umani in Ucraina, avevano rivelato che 1 selezionati
per i Giochi olimpici erano stati sottoposti, fra il 1976 e il
1980, a una serie tendenzialmente infinita di esperimenti
farmacologici.

Al di 1 della denuncia resto, come dato agghiacciante,
I'intera casistica degli atleti deceduti, pubblicata da un
giornale svizzero.

L.e morti per doping non rimarranno, pero, una spaven-
tosa prerogativa dei sovieticl. Le notizie di decessi di atleti,
direttamente o indirettamente ricollegabili all’assunzione
di farmaci proibiti, sarebbero arrivate negli anni successivi
anche da altri paesi. E con sempre maggiore, drammatica,
frequenza.

Nel 1984 altri mezzofondisti emersero a livello internazio-
nale fra quelli del settore a me affidato. Dopo Patrignani,
anche il pisano Riccardo Materazzi e lo spezzino Stefano
Mei fecero segnare tempi di grande valore sui 1500 metri.
Mei e Materazzi si erano gid messi in evidenza due anni
prima realizzando una sequenza di primati italiani a livello
juniores. Parallelamente alla loro crescita sportiva, si ac-
centuo nei loro confronti U'interesse dei dirigenti federali.
L’altenamento per la stagione agonistica 1984, imperniata
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sulle Olimpiadi di Los Angeles, era trascorso, molto sere-
namente, nel centro cont di Tirrenia. Gia durante Pin-
verno, avevo avuto la conferma del buon andamento della
preparazione, quando ai campionati europei indoor di
Goteborg Materazzi aveva conquistato una sorprendente
medaglia d’argento sui 1500 metri, battuto solo per un
soffio dallo svizzero Wirz. A Goteborg si fecero onore
anche due atleti che avevano diversamente incrociato la
miaattivita diallenatore. Roberto Tozzi conquisto la meda-
gha d’argento sui 400 metri alle spalle del sovietico Lota-
rev. L'atleta si era affidato solo cinque mesi prima alla mia
collaborazione tecnica ed eravamo riusciti ad invertire un
trend negativo che durava ormai da sei anni, dopo che,
all’eta di diciannove anni, era divenuto campione eurapeo
Juniores dei 400 metri ¢ si era proposto come grande
promessa della specialita. Donato Sabia, ventenne d’assalto
come Mei e Materazzi, vinse con grande autoriti il titolo di
campione europeo degli 800 metri. Una grande soddisfa-
zione per Vittori che aveva sperimentato su di lui metodi di
allenamento assolutamente originali, ma una grande gioia
anche per me, che avevo scoperto Sabia sei anni prima
durante una competizione giovanile e di cui avevo valutato
il talento negli anni successivi seguendone la crescita.
All'inizio della primavera partii con molti mezzofondisti
per un lungo periodo di allenamentoad alta quota a Citta
del Messico. Alloggiammeo all’hotel President Chapulte»
pec, vicino alla zona rosa della cittd, protetto da un po’ di
verde che attenuava gl effetti dell’inquinamento atmosfe-
rico e rendeva 'aria meno irrespirabile. In quello stesso
albergo, che era diretto da un italiano, aveva alloggiato
qualche mese prima Francesco Moser.

La preparazione si svolse proficuamente, secondo i piani
prestabiliti, nonostante la maledizione della dxssenterla
che colpi, a pin riprese, gh atleti.

Durante il soggiorno, strinsi amicizia con un funznonarlo
dell’ambasciata italiana, appassionato di jogging, che una
sera mi raccontd, mentre eravamo seduti al bar deli’al-
bergo, la grande spedizione organizzata dall’équipe Ener-
vit in occasione dei riusciti tentativi di Moser contro il
record mondiale dell’ora su pista.
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[1 funzionario dell’ambasciata italiana mi riferi che France-
sco Conconi era giunto a Cittd del Messico alcune setti-
mane pin tardi rispetto all’équipe e tre giorni soltanto
prima della gara. La preparazione era stata interamente
condotta sino ad allora dai professori Aldo Sassi ed Enrico
Arcelli dell’équipe Enervit, mentre Conconi si era limitato
a realizzare su Moser la cosiddetta reinfusione di globuli
rossi... naturalmente per curare un’improvvisa forma di
anemia che Conconi stesso aveva peraltro previsto e dia-
gnosticato mest prima...

1l sangue necessario al trattamento aveva viaggiato dentro
uno speciale contenitore ad alta quota e a bassa tempera-
tura, su un Concorde, da Parigi a New York. Da li aveva
proseguito, sotto buona scorta diplomatica, per Citta del
Messico superando cosl senza alcun problema i fastidi dei
controlli doganali sia statunitensi che messicani. Dopo la
reinfusione, Conconi aveva annunciato agli inviati in trepi-
dante attesa che Moser, sottoposto al suo famoso test, era
stato capace di un risultato straordinario, nettamente supe-
riore a quelli realizzati nei giorni precedenti. Conconi si
era dichiarato assolutamente ottimista sulla riuscita del
tentativo arrivando a pronosticare la polverizzazione del
record detenuto da Eddy Merckx. Conconi aveva trovato
cosi il modo, combinando test e ricambio sanguigno, di
celebrare se stesso come scienziato dello sport.

11 docente ferrarese era stato, perd, ancora piu eclettico ed
articolato nelle sue spiegazioni terapeutiche tanto da di-
lungarsi con i giornalisti sulla grande importanza che aveva
assunto neila preparazione di Moser la riscoperta degli
spaghetti. In molti dovettero pensare che le soluzionl pia
efficaci consistono troppo spesso nell’osservanza delle abi-
tudini pit banali. Gh spagheui, piatto forte della cucina
italiana, con il loro contenuto di carboidrati fornivano,
dunque, all’atleta un potenziale energetico fino ad allora
inimmaginabile. Qualcuno certamente si era anche do-
mandato come mai un campione esperto ed intelligente
come Moser non avesse scoperto gh spaghetti prima di
conoscere Conconi.

Qualche anno dopo il campione della Germania Federale
Dietrich Thurau, che era stato compagno di squadra e di
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Sei Giorni di Moser, avrebbe confermato che il campione
trentino si era avvalso dell’emotrasfusione per battere il
record defl’ora. Anche Moser avrebbe ammesso il ricorso
all’emotrasfusione, seppure genericamente e senza mai
precisarne le occasioni.

Al nostro ritorno in Italia, c¢i attendeva un importante
incontro internazionale contro I'Unione Sovietica e I'Un-
gheria. I mezzofondisti azzurrisi comportarono bene ed in
particolare st mise in evidenza un atleta palermitano. Pen-
sai sul momento a un effetto positivo dell’allenamento in
alta quota, finoa quando un impiegato della Fipaw, lo stesso
che mi aveva a suo tempo mostrato fa lettera di Meconi a
Rossi, mi riveld che quell’atleta, al ritorno da Citta del
Messico, sierarecatoa Ferrara per essere sottoposto ad una
reinfusione di sangue.

Avevo la conferma che 'emodoping era stato dispensato a
piene mani anche fra gli atleti di pia modesto livello, allo
scopo di conseguire piazzamenti e punti in normali incon-
tri fra rappresentative nazionali.

Amareggiato e turbato, mi confidai con I'amico Federico
Leporati, allenatore personale di Stefano Mei. In quei
giorni Mei era reduce da un’influenza ed aveva, per questo
motivo, saltato il triangolare con I'usss e 'Ungheria. Dilia
breve, avrebbe comunque fatto il suc rientro agonistico sui
5000 metri a Firenze coprendo solo una parte della di-
stanza: 3000 metri. Alcuni dirigenti e tecnici della federa-
zione gli avevano proposto, considerando che si sarebbe
trattato per fui di un semplice test di efficienza, di condurre
la gara a un ritmo tale da consentire ad altri atleti della
nazionale di conseguire importanti primati personali e,
nella migliore delle ipotesi, il minimo richiesto per la parte-
cipazione sui 5000 metri alle Olimpiadi. Fra questi atleti,
c’era anche chi si presentava alla partenza con una concen-
trazione di globuli rossi da far paura. A Mei, del tutto
ignaro dei retroscena, veniva proposto di... rovinarsi con le
sue mani, facendo Ia lepre a chi era in concorrenza con lui
per i tre posti disponibili. Aiutando, infatti, i connazionali
emotrasfusi a conseguire il minimo olimpico, avrebbe,
automaticamente, potuto decretare la propria esclusione
dalla rosa dei partecipanti ai Giochi. Leporati ed io infor-




Los Angeles é vicina 41

mammo Mei della trappola in cui sarebbe caduto e Meia
Firenze si limitd a svolgere il proprio test di rientro agoni-
stico, senza tirare la gara neppure per un metro.
L’episodio della scoperta di nuovi emotrasfusi fra le file
azzurre mi fece capire che la direzione tecnica della FipaL e
la stessa dirigenza avevano imboccato in modo totalmente
irresponsabile la strada dell’escalation nella programma-
zione dell’emodoping, giungendoad attuare la discrimina-
zione fra gl atleti.

Per perdere con qualche punto in meno discarto unincon-
tro senza speranze come era quello con I'urss, non ci si era
minimamente preoccupati di seminare discordia e rancori
fra gli atleti e 1 tecnici italiani favorevoli o contrari all’ausi-
lio del doping. .

Fino ad allora avevo cercato con ogni argomentazione di
dissuadere i miei colleghi allenatori della squadra nazio-
nale dalla pratica dell’emodoping. Mi era sembrato che mi
ascoltassero.

L’episodio accaduto durante Vincontro triangolare di To-
rino miaveva perd fatto capire che, dietro alla loro disponi-
bilita al dialogo ed all’accettazione di qualche mio suggeri-
mento tecnico, si nascondeva la cinica scelta del doppio
binario. In questo modo, mescolando nuove acquisizioni
tecniche all’utilizzazione senza scrupoli del doping, alcuni
di loro uscirono da un ruolo secondario e divennero allena-
tori di grido.

Scopril amaramente di essere rimasto quasi completa-
mente solo, all’'interno della squadra nazionale, nella mia
battaglia contro 'emotrasfusione, con il solo appoggio di
qualche mio collaboratore, oltre naturalmente a Lepo-
rati.

In questa lotta quotidiana e snervante, il nucleo essenziale
degli atleti del mio settore fu straordinariamente leale e
corretto. Ben presto, ognuno di loro doveva divenire ber-
saglio di proposte, di lusinghe, di ritorsioni.

Torino rappresentd un momento chiave nell'intera vi-
cenda del doping anche per un altro episodio. Dopo quasi
tre anni di separazione, avevo nuovamente avvicinato Vit-
tori. Ero rimasto a lungo perplesso sull’opportunita di
metterlo a conoscenza delle gravi insinuazioni che riguar-
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davano il suo lavoro quotidiano di allenatore e sapevo che
avret inevitabilmente innescato un processo di ripercus-
sioni a catena in tutto I'ambiente della dirigenza tec-
nica,

Pochi giorni prima, a Tirrenia, Luciano Gigliotti, nel corso
dell’ennesima discussione sull’emotrasfusione e sul do-
ping, benevolmente spazientito e come per mettermi a
tacere, aveva fatto esplodere una bomba: « Apprezzo la tua
coerenza ¢ rispetto le posizioni che assumi, ma ho saputo
che il pitt famoso fra gli atleti allenati da Vittori, Pietro
Mennea, ha fatto ricorso negli anni passati agli anaboliz-
zanti.» Gli avevo risposto senza esitazione che ritenevo la
sua rivelazione solo un’inaccettabile calunnia. Gigliotti mi
aveva anche precisato il nome del medico che era la fonte
dell'insinuazione: Leonardo Coiana, gia allora responsa-
bile sanitario della squadra nazionale.

Pensai che dovevo, prima di ogni altra considerazione,
mettere Vittori e lo stesso Mennea nella condizione di
potersidifendere da un’accusa tanto grave. Avvicinai, dun-
que, Vittori, con tutto I'imbarazzo che derivava dalla lunga
sospensione dei rapporti personali, e gli ripetei alla virgola
quanto miaveva confidato Gigliotti. Come era prevedibile,
Vittori andd su tutte le furie e, seduta stante, mi chiese di
accompagnarlo da Gigliotti per un confronto. Gigliotti
confermd senza esitare l'insinuazione di Colana. A questo
punto sirese necessario procedere a un ulteriore confronto
con lo stesso Coiana che, tra mille imbarazzi, negd di aver
mai pronunciato 'accusa. Tanto pin, si affrettd a dive, che
egli conosceva bene la posizione intransigente di Mennea
nei confronti del doping.

La vicenda suscitd molto scalpore nello staff tecnico della
squadra nazionale e il commissario tecnico Rossi siaffrettd
a convocare Vittori, Gigliotti e me in una miniriunione
improvvisata nella saletta di un bar di corso Vittorio Ema-
nuele. Cercod, innanzi tutto, di gettare acqua sul fuoco
ribadendo tutta la sua stima a Vittori e dichiarandosi con-
vinto che si fosse trattato solo di un malinteso dal momento
che non era sostenibile un’accusa di doping a Mennea.
Gigliotti fece in quell’occasione la figura di chi aveva capito
fischi per fiaschi oppure aveva inventato tutto di sana
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pianta. Conoscevo, pero, troppo bene Gigliotti per poter-
gliattribuire la paternita gratuita di quella insinuazione. In
molte alire circostanze egli si era confidato con me con
schiettezza ¢ sinceritd, mettendo in conto anche la certezza
della mia reazione e della mia disapprovazione.

Qualche giorno dopo, si svolse il meeting internazionale di
Pisa. Mei disputd una grande gara sui 5000 metri, miglio-
rando il proprio record personale e conseguendo il mi-
nimo olimpico. Capimmo perd che per lui non ci sarebbe
stato comunque posto nella squadra per Los Angeles. Le
tre maglie azzurre erano state gid assegnate. Il depogara fu
carico di tensione. Scambiai roventi battute con i miei
colleghi. Tornai sconsolato a Tirrenia, dove avevamo in
programma uno stage di allenamento. All'indomani,
fummo raggiunti dai responsabili della squadra nazionale
che, nel corso di una riunione grottesca, tentarono di
dividermi dagli atleti del mio settore. A ciascuno diloro, fu
domandato se sarebbe stato eventualmente disponibile a
sottoporsi alla pratica dell’ emotrasfusione. Uno dopo 'al-
tro, Alberto Barsotti, Riccardo Materazzi, Stefano Mei,
Stefano Cecchinit e Claudio Patrignani risposero che non
avrebbero mai accettato di emotrasfondersi. Ciascuno
espresse il gran riftuto con il proprio linguaggio, con il
proprio modo di inquadrare il problema e con la propria
carica di giovanile entusiasmo.

Una riunione organizzata per spiazzarmi nei confronti
degli atleti si trasformé in un clamoroso fallimento per chi
I'aveva progettata.

Nelle settimane che seguirono svolsi il mio lavoro in un
isolatnento totale. Dalla mia parte erano rimasti solo gh
atleti e 1 collaboratori pit diretti.

Materazzi si era fatto largo a suon di risultati e la sua
partecipazione olimpica non poteva essere messa in discus-
sione. Cecchini aveva conseguito due minimi olimpici, uno
sugli 800 metri e Paltro sui 1500, ma nessuno lo prendeva
minimamente in considerazione.

Quanto a Mei, qualsiasi allenatore era in grado di valutare,
anche prescindendo dall’emotrasfusione, che le possibilita
olimpiche di un talento emergente come Mei, sarebbero
state in ogni caso ben maggiori di quelle det fratelli Anto-
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nio e Piero Selvaggio, il cui valore non si era mai allargato
ad un ambito di eccellenza internazionale. Patrignani, gia
in possesso dalla stagione precedente del minimo olimpico
sui 1500 metri, stentava a confermario e attraversava una
fase di cattiva forma. La sua carenza di risultati mi venne
fatta pesare. Mancava poco pit di un mese ai Giochi olim-
pici e per Patrignani restavano pochissime occasioni per
conseguire il risultato richiesto. Le sfrutto nel migliore dei
modi ed in un paio di meeting all’estero si riporto sui
propri livelli ortimali. 1] suo inserimento sui 1500 metri
olimpici resto, perd, incerto fino all'ultimo momento.

1 campionati italiani di Roma rappresentarono 'ultima
significativa verifica prima della partenza per Los Angeles.
Mei si era preparato coni molta determinazione per i 5000
metri, contando di confrontarsi in pista con gli altri tre
atleti in possesso del minimo e rovesciare a suo favore la si-
tuazione.

Neil'intervallo fra le gare del mattino e quelle del pomerig-
gio, mi recai negli uffici della rivav, dove mi imbattei in uno
scatolone pieno zeppo di anabolizzanti. Doveva passare pii
di un anno prima che potessi chiarire il significato di quel
ritrovamento. _

Dei tre atleti palermitani, perd, risultd 'p_res'énte solo Piero
Selvaggio, bizzarramente iscritto a una gara per lui incon-
sueta, i 1500 metri. Antibo e Antonio Selvaggio erano stati
lasciati in allenamento in Scandinavia.

Stefano scese in pista come chi & caduto in una trappola e
non ha il tempo necessario per uscirne. Nonostante I'afa,
tentd di imprimere alla gara un ritmo forsennato, ma man-
cavano gli stimoli e gli avversari, € la velocita fatalmente
scemo. Vinse, dominando, ma non contd nulla, Secondo
un copione prestabilito, Mei doveva pagare la sua dichia-
rata e totale avversione a qualsiasi pratica di doping.
Soltanto Dino Pistamiglio di « Tuttosport» trové il modo di
spezzare una lancia a favore di Mei, mettendo in evidenza
le potenzialita a cui si rinunciava. E salo Pistamiglio denun-
cio in un articolo il dilagare delle pratiche doping nel’atle-
tica italiana di vertice che assimild ad una «drogheria di
paese». La presa di posizione da parte del giornalista tori-
nese provocod qualche barlume di reazione nel resto delia
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stampa.

Mei divenne un caso che la dirigenza federale affrontd con
malcelato fastidio. Se non avessi il fondato sospetto che
anche i testimoni eccellenti possono dimenticare, farei il
nome dell’elevatissimo dirigente federale che commenté:
«Cosi Mei impara a parlare di meno.»

Il commissario tecnico Rosst tird fuori dal cilindro la solu-
zione di offrire a Mei, presumibilmente con i nervia pezzi,
la possibilita teorica di un inserimento in extremis nella
squadra olimpica, qualora avesse conseguito il minimo sui
1500 metri, specialita nella quale erano stati nel frattempo
selezionati solo Patrignani e Materazzi.

1l 15 luglio a Caorle era in programma un incontro inter-
nazionale fra le squadre cadette dell’Italia e della Germa-
nia Ovest. Mei venne inserito sui 1500 metri. Chiesi a
Patrignani di correre, fuori dalla gara ufficiale, con Punico
compito di aiutare il compagno a tenere elevato il ritmo di
gara. Patrignani accompagno Mei fino all'inizio dell’ul-
timo giro. Al suono della campana, Mei resto solo, alcune
decine di metri davanti agli avversari. Lottd come non
aveva mai fatto prima e scese nettamente al di sotto del
limite richiesto. Mei, come campione, nacque quella sera,
nel piccolo stadio di Caorle, rispondendo con una determi-
nazione feroce a un’emarginazione decisa a tavolino dai
grandi timonieri dell’atletica spettacolo o presunta tale.
Impiego 3’36788, scendendo di oltre un secondo al di sotto
del minimo richiesto. E con un biglietto dell’ultim’ora
riusci finalmente a trovare posto sull’aereo in partenza per
Los Angeles.
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Su quell’aereo non salii. Avrei dovuto far parte della squa-
dra, ma avevo deciso spontaneamente di rinunciare e di
offrire il mio posto ad un allenatore piu omogeneo al
gruppo dirigente. Non fecero nulla per dissuadermi.
Titai davanti al teleschermo per i miei atleti impegnati a
Los Angeles. Materazzi fu brillantissimo sia sugli 800 che
sui 1500 metri, gara nella quale riusci ad accedere alla
finale. Patrignani, in buona forma fino a venti giorni
prima, era incappato in un infortunio muscolare dal quale
st era ripreso solo nell'immediata vigilia dei Giochi olim-
pici. Troppo tardi per evitare una prestazione mediocre’e
I'eliminazione in batteria. Mei corse in modo egregio i
1500 giungendo in semifinale e sfiorando Pingresso in
finale per pochi centesimi di secondo. Parallelamente sui
5000 metri, sia Antibo che i fratelli Selvaggio vennero
eliminati alle prime battute. Antibo era pero reduce dal-
Pottima prova sui 10.000 metri, dove si era piazzato al
quarto posto. I suo cedimento sui 5000 poteva essere
giustificato dallo sforzo non adeguatamente smaltito e dal
mal di piedi causatogli dalle scarpe nuove utilizzate nella
finale dei 10.000.

Quantoai fratelli Selvaggio, pagarono certamente anche il
fatto di essere stati tenuts per troppe settimane lontani da
prove agonistiche sui 5000 metri allo scopo di proteggerli
dalla pericolosa concorrenza di Mei in crescendo di
forma.

Roberto Tozzi, schierato nella prima frazione della staf-
fetta 4x 400, corse in modo eccellente, sia inn batteria che in
semifinale, mentre in finale superd qualsiasi pit ottimistica
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previsione, ultimando la frazione in terza posizione, nel
tempo elettronico di 45”69: una prestazione cronometrica
mai conseguita, neppure lontanamente, da nessun altro
primo frazionista italiano.

Dal punto di vista del medagliere e dei ptazzamenti, per la
squadra italiana di atletica fu un’Olimpiade trionfale. Fa-
voriti anche dal boicottaggio decretato dai paesi dell’Est,
gli azzurri conquistarono tre medaglie d'oro con Alberto
Covasut 10.000 metri, Gabriella Dorio sui 1500 ¢ Alessan-
dro Andrei nel lancio del peso. Sara Simeoni fu argento
nellalto, Giovanni Evangelisti bronzo nel lungo, Maurizio
Damilano bronzo nei 20 chilometri di marcia.

Meno trionfale, ma anzi per tanti versi inquietante, fu il
dopo Los Angeles. Vennero alla luce uno dopo Faltro i
retroscena della vasta campagna di trasfusione sanguigna
che aveva interessato uomini e donne nel mezzofondo, nel
fondo e nella maratona, ma che aveva coinvolto anche
molte altre discipline sportive. Proprio le applicazioni di
emodoping elargite a piene mani, come se si fosse trattato
di una grandiosa svendita di fine stagione, avevano messo
in luce Pempirismo e Paleatorieta di una procedura dicuissi
era shandierata 'affidabilita e la scientificitd. Intorno al-
I'emotrasfusione erano fiorite negli anni precedenti le
dotte dissertaziont di Conconi. 11 biochimico ferrarese era
stato salutato da buona parte della stampa specializzata
come lo scienziato dello sport in grade, ogni volta, di
analizzare le potenzialitd di «un candidato alla vittoria» e di
stabilire, sulla base di precisi parametri oggettivi, 'insieme
degli interventi idonei a favorirne la migliore resa agoni-
stica.

11 5 settembre, sulla «Gazzeuta dello Sport», Aronne An-
ghileri accusd esplicitamente i dirigenti della federnuoto e
lo stesso Conconi di aver sottoposto, con esiti disastrosi,
all’emotrasfusione le cinque punte della nazionale ma-
schile: « Franceschi due settimane dopo, ai campionati asso-
luti di Bari esibisce un pazzesco foruncolo purulento sulle
terga (colpa della motocicletta, sostiene un involontario
umorista). Poi sviene sotto la doccia, cade rovinosamente.
Vince a fatica i 400 misti (ammirevole gara, in quelle
condizioni, ora ne siamo consapevoli). Revelli non sta bene,
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dopoicampionati parte per la California e da {a fa sapere di
dolori al fianco destro ed in particolare al fegato, L'am-
biente paria sempre di pid, alla fine qualcuno che sa tutto
racconta le cose come si sono svolte. Franceschi, Revelli,
Dell’'Uomeo, Rampazzo e Divano, cioé gli uomini da meda-
glia, si sono sottoposti alla pratica dell’emotrasfusione.
Paccordo ovviamente con il commissario tecnico Bubi
Dennerlein e con i loro allenatori... I prelievi sarebbero
stati effettuati a giugno, dopo le seleziont di Roma, ed
infatti al successivo collegiale di Cervinia si notavano scom-
pensi in allenamento... Dopo Cervinia, visita a Ferrara da
Conconi [Revelli ¢ Dell’Uomo vi soneo andati con un’auto
affittata] e dopo le cure tuttia Los Angeles correndo verso
le medaglie... 8i & voluto rischiare cercando un intervento
esterno..., ed & andata male. Prima di Conconi, era stato
interpellate a Roma un ematologo illustre, il professor
Mandelli, il quale aveva sconsigliato di praticare le trasfu-
sioni. Si & andati avanti ugualmente, tenendo segreta la
cosa (non lo sapevano i genitori degli atleti né gli altri
componenti della squadra) e negando tutto.»

Gh uomini da medaglia emotrasfusi erano, infatti, chi pia
chi meno, tutti naufragati. '
Luigi Saini, presidente della De Gregorio nuoto e frateflo
dell’allenatore di Revelli e Dell’Uomo, ribadi 'accusa suila
rivista specializzata «Il mondo del nuoto»: «Anche se nes-
suno ha avuto il coraggio di dirlo chiaramente, i due [Fran-
ceschi e Revelli] sono stati in realta vittime della scienza. ..
Come molti atleti di spicco, di altre discipline sportive,
anche i nuotatori di maggior liveilo hanno adottato le
metodologie messe a punto dali’équipe del professor Con-
coni.»

Alle accuse di Anghileri e Saini fecero seguito deboli smen-
tite. Conconi minimizzé il proprio contributo: «Ho sol-
tanto dato consighi dietetict e la mia opera é stata cosi
marginale che non posso neppure definirmi un collabora-
tore del nuoto.»

I dirigenti federali fecero finta di nulla, salvo il consigliere
Maisano che si stupi in una riunione del consiglio della
mancata reazione della federazione alle graviaccuse mosse
dalla stampa e ottenne di mettere a verbale una richiesta di
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spiegazioni e una dichiarazione di estraneita alla decisione
di far ricorso all’emotrasfusione. H commissario Bubi Den-
nerlein negd ogni addebito salve smentire, qualche anno
dopo, gli altri e se stesso ed ammettere il ricorso all’emotra-
sfusione per i cinque nazionali di Los Angeles.

Anche alcuni genitori intervennero nella polemica chie-
dendo che si rendesse loro conto dei danni alla salute dei
figli. La madre di Revelli parlo esplicitamente del fegato
del figlio ridotto «a pezzi».

Il 29 dicembre, una pagina del «Messaggero», firmata da
Sandro Aquari e Piero Mei, fu intitolata a una rassegna per
lettera, dalla a alla z, dello sport alla conclusione dell’anno
olimpico. La lettera «i» ammoniva: «Il sangue non ¢ acqua.
Autoemotrasfusione: sembra la parela magica dello sport
‘nouvelle vague’. Proibita a parole, praticata a fatti, viene
ritenuta dalla gente capace di trasformare il brocco in
purosangue. Ma il sangue non & acqua. Per maggiori infor-
mazioni, rivolgersi ai nuotatori azzurria Los Angeles: pare
st sia trattato di un bagno di sangue per Franceschi e
compagni con Conconi a bordovasca.»

Ugualmente clamorosi erano stati i retroscena smascherati
in merito ai criteri di selezione utilizzati per la formazione
della nazionale olimpica di ciclismo, che avevano indivi-
duato come condizione pregiudiziale la disponibilita alla
pratica dell’emodoping. Sul «Tempo» del 6 ottobre Carlo
Santi denuncio: «Purtoppo oggi assistiamo a episodi parti-
colari, dove gli atleti sono-costretti a sottoporsi a questi
trattamenti, pena I'esclusione dalfa nazionale o dalla quali-
fica di probabile olimpico... I nomi? Potrei citare i ciclisti
Bottoia e Franco Pica esclusi perché fuori forma. (Nel Giro
dell’Umbria Pica ha vinto tre tappe).»

La storia si era dunque ripetuta. Bottoia e Pica erano stati
tolti di mezzo per lo stesso rifiuto che era costato la sele-
zione olimpica a Mei sui 5000 metri e al finlandese Ma-
ninka sui 5000 e 10.000.

H dilagare dell’emodoping nell’anno olimpico produsse
questi ed altri disastri. Particolarmente inquietante fu il
caso di una maratoneta italiana, sottoposta all’emotrasfu-
sione nonostante il suo peso fosse inferiore ai 40 chili. La
miniatleta fu colpita da gravi malesseri, sia dopo il pretievo
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del suo sangue sia durante la fase successiva alla reimmis-
sione nell’ apparato circolatorio dei globuli rossi refrige-
rati, In qualstasi centro trasfusionale serio del nostro paese,
con quel peso non si viene neppure accettati come donatori
di sangue.

A Los Angeles i risultati negativi degli emotrasfusi non si
limitarono al nuotatori e alla maratoneta. Inrealtd, almeno
la meta degliatleti trattati andd incontro a defaillance pid o
meno gravi. Per alcuni atleti I’Olimpiade californiana rap-
presentd la conclusione anticipata della carriera perché
successivamente le prestazioni peggiorarono fino al punto
da sconsigliarli a proseguire I'attivita sportiva.

Quanto alle vittorie, il 25 novembre di quello stesso 1984 il
commissario tecntico Rossi ne aveva, testualmente, delineato
I'importanza intervenendo a Marostica a un convegno sul
doping: «Ottenere vittorie come quelle di Gabriella Dorio,
di Andrei, di Cova o degli altri finalisti, ¢ un compito molto
difficile, ma paghiamo di persona, non vogliamo che altri
paghino per noi. Quelli che vogliono stare nei loro am-
bienti, stiano nei loro ambienti, perd noi siamo messi nelle
condizioni di dare un’immagine a questa atletica. Ognuno
pud fare la sua scelta: 1o ho fatto la mia, ci sono altri tecnici
che vogliono fare altre scelte. Noi non condanniamo nes-
suno, siamo liberi di interpretare Patletica come meglio
crediamo. Perd lasciate almeno che coloro i quali rischiano
di persona la loro vita, che sono gli atleti, che sono dei
tecnici che si mettono a disposizione per avere di questi
rischi, abbiano oltretutto, se non altro, il supporto della
comprensione di tutti quanti noi.»

Vittorie e defaillance, combinate pit 0 meno casualmente
fra loro, chiarirono anche ai pilt scettici quanto poco di
scientifico ci fosse nella pratica dell’emotrasfusione. E so-
prattutto aprirono a molti gli occhi sulla pericolosita diuna
«terapia» sino ad allora celebrata dat suoi banditori come
assolutamente innocua e addirittura consigliabile al citta-
dino della strada.

Conconi si sarebbe clamorosamente smentito qualche
anno dopo, in un’intervista sul quotidiano «La Repub-
blica», sottolineando le variazioni troppo brusche che
Pemotrasfusione induce nell’'organismo. Prima che Con-
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coni illuminasse il grande pubblico dei suoi ammiratori
sull’avvenuto cambiamento di scena, altri ricercatori ave-
vano da tempo denunciato I'estrema pericolosita deli’emo-
trasfusione, senza ottenere audience, perché lo scienziato
matiatore era Conconi. Chi contrastava le sue teorie e le
sue pratiche, veniva etichettato dalla stampa, secondo i
casi, come un bacchettone, un disinformato o un invi-
dioso.

Soprattutto 'invidia & stata in questi anni il grande vizio
con cui sminuire, a monte, P'azione di tutti quelli che, a
vario titolo, hanno cercato di combattere il doping nello
sport. In nome di una logica che equipara il successo a un
magico passepartout, gli occhi e la capacita critica di molti
giornalisti italiani sono rimasti a lungo offuscati, fino al
punto da celebrare la presenza dello scienziato accanto
all'atleta vincitore, senza maiaccorgersi dellasuaassenza al
capezzale degli sconfitti. Lo scienziato ha potuto cosi tra-
smigrare dall’atleticaal nuoto, dallo scinordico al ciclismo,
dal pentathlon allo sci alpino, dal tennis all’ ippica, accumu-
lando tante vittorie e nessuna sconfitta. Uno scienziato
imbattuto, pitt che imbattibile.

Naturalmente ogni paese ha i suoi scienziati o presunti tali.
Cosi anche la squadra olimpica statunitense si affido in
molte specialitd di resistenza alla pratica dell’emodoping.
In particolar modo, scoppiarono con clamore gli echi della
denuncia avanzata dal professor Thomas Dickson Jr, chi-
rurgo ortopedico ad Allentown, Pennsylvania. Dickson di-
chiaro di aver visto il collega cardiologo Hermann Falsettd,
docente all’Universita delio Stato dello lowa, sottoporre al-
I’emotrasfusione in un piccolo albergo a Dominguez Hill,
nei pressi del velodromo di Los Angeles, otto corridori
(sette maschi e una femmina}, cingue dei quali avevano poi
conquistato medaglie alle Olimpiadi: Steve Hegg (meda-
glia d’oro nell'inseguimento individuale su pista e argento
nella gara a squadre), Leonard Harvey Nitz (bronzo nel-
I'inseguimento individuale e argento in quello a squadre},
Pat McDonough e Brent Emery (entrambi argento nell'in-
seguimento a squadre) e Rebecca Twigg, medaglia d’ar-
gento nella gara su strada vinta dalla connazionale Connie
Carpenter e successivamente dominatrice nell'insegui-
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mento su pista ai campionati mondiali di Barcellona.

Lo stesso Dickson sostenne che altri tre ciclisti (John Bre-
ckman, Danny Van Haute ¢ Mark Whitehead) erano stati
sottoposti all’emotrasfusione, ma i loro risultati immediati
erano stati scoraggianti al punto da mettere in dubbio il
loro preventivato impiego. Dickson mosse un’accusa an-
cora pit grave: se per alcuni degli otto atleti era stato
reiniettato il sangue precedentemente prelevato, per altri
si era fatto ricorso al sangue dei fratelli e dei genitori.
Le rivelazioni di Dickson trovarono due mest dopo una
conferma diretta. Danny Van Haute, che aveva partecipato
all'individuale a punti su pista classificandosi al ventidue-
simo posto, ammise nel corso di un’intervista concessa alla
catena televisiva cBs di essersi effettivamente sotloposto
alla pratica dell’emotrasfusione prima delle prove di sele-
zione per Los Angeles. Le rivelazioni di Dickson provoca-
rono un’inchiesta e le dimissioni del presidente della fede-
razione Lee lacoce.

In Italia, invece, i medici e i dirigenti coinvolti nell’emotra-
sfusione rimasero tranquillamente al loro posto, salvo defi-
larsi, qualche anno dopo quando il coro delle scomuniche
si era allargato o, pit spesso, rtconvert;rs; in propugnatori
di altro genere di «aiuti».

Ginque mesi dopo la conclusione dei GIOChl olimpici ame-
ricani, nel corso di una trasmissione televisiva condotta da
Arrigo Levi su Canale 5, Antonella, studentessa dell’1ser
disse, rivolgendosi all’allora presidente del cont Franco
Carraro: «A Los Angeles sono stati usati stimolanti, si &
fatto ricorso all’emodoping. Non ritiene che si tratti di
pratiche nocive, che violano leggi morali dello sport e sono
diseducative per i giovani?» Carraro si tenne sul generico:
«L’atleta cerca di ottenere dal proprio fisico le condizioni
migliori, ma deve raggiungerle con metodologie lecite. Se
st utilizzano metodi nocivi alla salute, essi sono illeciti. 1l
CONI & contrario a queste pratiche, credo che gli atleti non
siano stati sottoposti a queste terapie. C'é una rincorsa fra
chi cerca di scoprire e vietare le sostanze dannose e chi ne
usa altre non ancora dichiarate nocive. Cercando di miglio-
rarsi e studiando situaziont di potenziamento, si rischia di
incappare in prodotti nocivi.» Carraro teorizzava un singo-




L Otimpiade gonfiata 53

lare rapporto di causa ed effetto: solo i metodi che fossero
risultati nocivi alla salute, potevano considerarsi illeciti.
1l giornalista Enrico Maida tento di riportare il discorso
sulle questioni concrete: «Vorrei conoscere il parere del
cont sull’emotrasfusione, che viene svolta in semiclandesti-
nitd, se pud essere accettata sul piano etico, se vi ¢ anche
una sola possibilitd che questa pratica possa rivelarsi no-
civa.» Carraro rispose che «una cosa € clandestinita, un’al-
tra riservatezza. Nessun atleta parla volentieri dei suol
programmi di preparazione. Noi al cont siamo contrari a
tutto quello che, cercando di potenziare I'atleta, porti
rischi di nocumento all’atleta stesso. Se invece vi sono
pratiche che potenziano il rendimento senza portare nocu-
mento all’integrita fisica dell’atleta, noi siamo favorevoli.
Pertanto a risposta € generica, a me risulta che ie cure fatte
agli atleti italiani siano perfettamente lecite, nel senso che
non intaccano la salute fisica né la salute psichica.» «Comy-
presa Pemotrasfusione», commento il conduttore Levi.
Interessante e chiarificatrice fu, in quella stessa circostanza
televisiva, I'opinione espressa dal pentathleta Daniele Ma-
sala, due volte medaglia d’oro a Los Angeles: «H professor
Conconi, oltre a fare pratiche da Dracula o vampiresche,
come si & detto qui, ha moltissimni altri meriti... Comunque
st tende sempre a drammatizzare queste cose. Sappiamo
che queste pratiche sono state fatte a Monaco nel 1972 e
non se n'é fatto uno scandalo, solo perché erano atleti
stranieri. Noi arriviamo in ritardo...»

B volto di Antonella tradi la sua insoddisfazione; in par-
ticolare era rimasta senza risposta la sua domanda sul
valore diseducativo dell’emotrasfusione.

Due meesi prima della trasmissione di Levi, in pieno au-
tunno dell’'anno del doping 1984, era stato trovato privo di
vita, nella sua stanza del college alla Tennessee University,
Augustinus Jaspers, mezzofondista olandese che a Los An-
geles aveva raggiunto le semifinali olimpiche sui 5000
metri. L’autopsia aveva accertato che il decesso per collasso
cardiocircolatorio era da attribuire a un micidiale cocktail
di steroidi anabolizzanti. 1l medico dell’universita, PPallena-
tore ed il farmacista che aveva venduto in grande quantita
gli steroidi aghi atleti del college, furono incriminati e
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condannati. Dall’esame antidoping svolto durante le Olim-
piadi era emerso, fra i casi di positivitd, quello del lancia-
tore dimartello italiano Giampaole Urlando. Urlando, che
aveva conquistato nella finale olimpica il quarto posto, fu
eliminato dalla classifica e squalificato. A Walnut, il 25
luglio, quattordici giorni prima della gara olimpica, Ur-
landa aveva battuto il record italiano di lancio del martello
con la misura di metri 78.16. La federazione italiana non si
€ mai sognata di contestare quel record che nessun altro
martellista ha nel frattempo battuto e che ¢ pertanto tut-
tora in vigore.

Due anni dopo il discobolo Luciano Zerbini avrebbe affer-
mato senza mezzi termini che i lanciatori italiant avevano
assunto steroidi anabolizzanti prima delle Olimpiadi di Los
Angeles.




Via TEVERE, NUMERO I

Di ritorno da Los Angeles, Stefano Mei, senza neppure at-
tendere di abituarsi al nuovo fuso orario, affrontd il giorno
di ferragosto a Viareggio sui 2000 metri il sudanese Omar
Khalifa, che si era classificato al quinto posto nella finale
olimpica dei 1500 metri, battendolo nettamente e cancel-
lando dall’albo un record che resisteva dal 1972. Una
settimana dopo, a Zurigo, Riceardo Materazzi strappo a
Fontanella il record assoluto dei 1500 metri con il tempo di
3'35"79. Dieci glormdqu a Rieti, Roberto Tozzi migliord
nettamente il suo récord personale sui 400 metri.
Nel frattempo la mia vita era cambiata. Avevo cominciatoa
'frequentare con regolarlta quotidiana gli uffici ammini-
strativi della FipaL di via Tevere per svolgere le mie nuove
mansioni di impiegato. Dopo cingque anni di intensa colla-
borazione tecnica, consumati sui campi di allenamenio e di
gara o ad insegnare ad altri il mestiere di allenatore e le
metodologie che via via avevo elaborato, ero stato invitato
dai dirigenti della federazione ad astenermi del tutio dallo
svolgimento della mia attivita.
A rafforzare questo loro precetto, mi avevano spec1ficato
’'obbligo di osservare scrupolosamente il normale orario di
ufficio. Rispondendo ad una mia richiesta di permessi che
mi consentissero di continuare ad allenare alcuni fra gli
atleti di cui mi ero, sino ad allora, occupato, avevano
concluso che non si trattava pill di una professione, ma di
un hobby e, come tale, avrei dovuto coltivarlo fuori del-
P'orario di servizio.
Dopo cinque anni, gli stessi dirigenti che mi avevano asse-
gnato incarichi di responsabilita preoccupandosi di met-
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termi in condizione di svolgerli nel pit proficuo dei modie
che tante volte mi avevano commissionato pubblicazioni o
la partecipazione a conferenze e scambi tecnici con altri
paesi, allo scopo di punirmi della mia ostinata avversione
all’'emotrasfusione si erano scoperti burocrati solerti: «Tu
sei un dipendente come gli altri. E inutile che ti faccia ulte-
riori ilusioni. Hai Pobbligo di osservare Uorario di servi-
zio. Il cont non consente che un dipendente eviti di fare
riferimento a una sede fissa. In questo momento non hai
incarichi tecnici che giustifichino deroghe particolari.»
Miresi conto ben presto che insistere e tentare di ragionare
era una fatica inutile. Di fronte al cinismo e all’arroganza
dei miei supertori, i miei tentativi mi apparvero patetici e
desistetti. Che senso aveva cercare di far capire loro quello
che gia sapevano perfettamente? Era un rapporto di forza
squilibrato, in partenza e in arrivo. Ero disarmato di fronte
al potere della ripac. Dovevo subire le loro conclusioni:
improvvisamente si accorgevano di potere fare a meno del
mio lavoro.

Una mattina di ottobre, il segretario generale della Fipav
Luciano Barra mi convoco nel suo ufficio e mi chiese conto
di quanto avevo confidato ad un mio collega, Ernesto
D’llario, preparatore della nazionale italiana di bob. Allu-
dendo alle medaglie olimpiche di Los Angeles, avevo in
effetti detto a D'llario che esse «grondavano sangues,
intendendo con questo riferirmi alle connessioni di molte
di esse con I'emotrasfusione. D’llario era rimasto scon-
volto al punto di precipitarsi presso 'ufficio preparazione
olimpica del coni per chiedere delucidazioni. Barra fu
comprensivo e paterno; disse che voleva proteggermi dai
provvedimenti che il cont aveva in animo di adottare nei
miei confronti: «Ii presidente del cont & molto arrabbiato
con te.» Come a dire: «Giudizio, benedetto ragazzo.»
Chiuso in una stanza, seduto davanti a una scrivania, avevo
seguitato a ricevere le telefonate e le richieste di assistenza
da parte di atleti e allenatori: non riuscivano a capacitarsi
del cambiamento del mio ruolo, tanto erano abituati a
vedermi nell’altra veste. Dovetti affidare Patrignani ad un
nuovo allenatore; interruppi dunque i miei rapporti con un
atleta a cui ero legato da un rapporto extraprofessionale di
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stima e di affetto. Cercai di continuare a seguire, come
potevo, Tozzi e Cecchini, La mia funzione i oppositore
interno all’emotrasfusione si era esaurita. I sistema poteva
procedere con minori ostaceli sul suo cammino.

Di li a poco si presento, perd, all'improvviso, la possibilita
di riprendere la battagha, per altra via.

Renato Marino, che era stato un mio allievo nel corso di
specializzazione in atletica leggera per insegnanti di educa-
zione fisica ed al quale ormai mi legava una profonda amici-
zia, mi prospettd ipotesi di interessare della questione do-
ping un parlamentare. Suo zio era, infatti, il capogruppo
del partito comunistaalla Camera dei deputatied era, asuo
giudizio, una persona di cui fidarsi. Ero scettico, temevo di
fare inutili passi falsi, ma, dal momento che non si intrave-
devana vie meno inusitate, tanto valeva provare.

Mario Pochetti ci ricevette nel suo ufficio al gruppo parla-
mentare con molta cordialita. Ascoltd attentamente il no-
stro racconto e tradi, a pitt riprese, la sua ribellione durante
i passi pitt inquietanti. Ci interruppe quando ebbe un’idea:
«Adesso vi chiamo la persona giusta che portera avanti in
sede parlamentare, ovviamente con tutto il mio appoggio,
la vostra stessa battaglia. Si tratta di una questione che solo
apparentemente riguarda gli atleti d’élite. In realta, prati-
che come quella dell’emodoping possono rappresentare
un’attrattiva irresistibile e un pessimo esempio per vaste
masse di praticanti e per tutti i giovani.» La stessa preoccu-
pazione che aveva espresso Antonella nel corso del suo
intervento televisivo a Canale 5.

Abbiamo conosciuto cosi 'onorevole Adriana Ceci Boni-
fazi, primario pediatra dell’ospedale di Bari ed ematologa,
che sarebbe diventata la mia pit grande alleata nella lotta
contro il doping nello sport. Una donna giovane, semplice
e spontanea, minuta ma energica, lontana mille anni luce
dall’'immagine artefatta, distante e fumosa delPaneddotica
politica. All'onorevole Ceci Bonifazi fu sufficiente un ra-
pido riepilogo per inquadrare il problema e per proiettarsi
verso una fitta sequenza di iniziative concrete. Dilia pochi
giorni presentd, unitamente a Pochetti, 1a sua prima mter-
pellanza parlamentare al ministro della Sanita pro tempore
Costantino Degan.




1L pOPING ARRIVA IN PARLAMENTO

Mi recai di buon mattino presso la sede dei gruppi parla-
mentari, per esaminare insieme con "onorevole Ceci la
bozza dell'interpellanza. Furono necessarie poche e margi-
nali correzioni: Ceci e Pochetti avevano sintetizzato con
grande efficacia I'intera problematica della pratica del-
I'emotrasfusione sugli atleti. L’ onorevole Ceci mi prego di
dettare il testo ad una dattilografa. Durante la ima detta-
tura, altri parlamentari preparavanc nella stessa sala il
lavoro della loro giornata politica. Percepirono qualche
frase dalla mia voce e sentii che uno di loro commentava:
«Come siamo ridotti se qualcuno non trova niente di me-
glio da fare che perdere il proprio tempo dietro a queste
stupidaggini.» Quel sarcasmo sfuggito al mio occasionale
vicino parlamentare sintetizzava efficacemente il divario
che si era aperto fra il mondo dello sport ed il Parlamento,
nonostante il raccordo di fatto esercitato dai non pochi par-
lamentari che facevano parte all’epoca, e ne fanno parte
tuttora, delle federazioni sportive e dello stesso coni.

Quel sarcasmo tradiva una concezione riduttiva dello
sport, da spettatori sedentari e pigri. Il conr e le federazioni
sportive nazionali non si limitano a gestire Pattivitd di
vertice, finalizzata alla partecipazione ai Giochi olimpici. §i
occupano anche della promozione e della gestione dello
sport giovanile e, in misura progressivamente crescente,
dell’attivitd sportiva amatoriale della seconda e della terza
etd. In questa chiave sarebbe stato naturale considerare il
doping non tanto la denuncia moralistica dei rischi di
salute corsi da pochi campioni maggiorenni e vaccinati o
dell’attentato perpetrato all’attendibilitd dei risultati, ma
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un grido di allarme sociale sulla possibile diffusione ende-
mica e incontrollata di pratiche farmacologiche e di mani-
polazione fisiologica.

L’interpellanza di Ceci e Pochetti rappresentava una inva-
sione anomala dei politici nel mondo dello sport e, nello
stesso tempo, una rivoluzione profonda dell’approccio
parlamentare alle tematiche dello sport, sino ad allora
trascurate in nome del mito dell’autonomia dell’universo
SpOTLivO.

Riferii ail’onorevole Ceci alcune battute dei suoi colleghi,
senza riuscire a meravigliarla. «Ci vorranno tempo e fa-
tica» mi disse «per sensibilizzare i parlamentari, compresi
quelli del mio stesso partito. L’interpellanza di questa mat-
tina & solo un primo passo. Il doping costringera tutti, poli-
tici, praticanti espettatori,a considerare chiusa per sempre
'epoca della delega e della separatezza assolute.» Pronun-
¢id il proclama al suo unico e fidato interlocutore con la
semplicita, la chiarezza e 'entusiasmo con cui avrebbe ne-
gh annt successivi cercato di sbrogliare una matassa, di cul
jo per primo avevo sottovalutato il grado di complicazione.
Intuii che quella donna, scientificarnente preparata, ca-
pace diaddentrarsi con grande professionaliti nei meandri
del sistema parlamentare, refrattaria per carattere all’im-
produttivitd delle mediazioni politiche, non sisarebbe limi-
tata a gettare un sasso nella paiude.

Un attimo dopo la sua riservata dichiarazione di intenti,
Ponorevole Ceci si recd in aula per presentare I'interpel-
lanza. Vi si leggeva, fra altro: «... essendo a conoscenza
che, a far tempo dal 1979, come ripetutamente segnalato
dalla stampa, sono in atto in Iralia nei confronti di nume-
rosi atleti impegnati anche in attivita agonistiche interna-
zionali pratiche di emoterapia ed in particolare & invalso
P'uso di sottoporre gli stessi ad autotrasfusione e che a tale
pratica nel solo anno 1984 sono state sottoposte molte
decine di atleti di numerose specialita, con 'ovvia conse-
guenza dell’estendersi del suo impiego anche nelle sedi
sportive periferiche e nei confronti di soggetti molto gio-
vani; ... visto che a carico degli atleti che vi si sono sottopo-
sti sono riferiti a tutt’oggi numerosi effetti collaterali anche
gravi, che vanno dalla caduta della prestazione atletica,alia
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comparsa di cefalea, vertigini, sintomi di collasso cardiocir-
colatorio, di difficolta respiratorie entro 24-48 ore dalla
trasfusione, fino a documentati casi di epatopatia insortain
stretta connessione con Pautotrasfusione stessa... quali
provvedimenti intende porre in atto con urgenza il mini-
stro della Sanita per assicurare agli atleti italiani e a tutti i
cittadini che intendono praticare autivita sportive che tali
attivitd si svolgano sotto I'effettiva tutela del Servizio sani-
tario nazionale nel rispetto delle vigenti disposizioni di
legge?...»

Avevo prefigurato titoli a molte colonne sulla stampa e una
sequenza di echi diffusi e dirompenti. Niente di tutto
questo avvenne,

Dieci anni dopo le lodi di Rossi all’anabolizzante formato
famiglia del martellista Salvaterra, il fronte dei media fece
ancora quadrato. Usci soltanto, qua e 1, a mo’ di riempi-
tivo, qualche sporadico trafiletto d’agenzia. La stampa
sportiva reagi con la consueta indifferenza nei confronti
del doping e con il tradizionale fastidio per I'attacco dei
politict alla cittadella sportiva.

Passarono diversi giorni e diverse settimane, senza che il
ministro della Sanita Costantine Degan avvertisse il dovere
di rispondere all'interpellanza. Si seppe che aveva girato la
questione a2 un comitato di esperti del proprio ministero, i
quali si erano, a loro volta, scoperit impreparati ad affron-
tare un argomento inusitato, di cui non esisteva agli atti
neppure un precedente.

Dopo molti e inutili solleciti, Pochetti chiese Viscrizione
dell'argomento doping allordine del giorno. Finalmente il
ministro rispose e la risposta fu inaspettatamente soddisfa-
cente. Evidentemente 1] comitato di esperti del ministero
era riuscito, sia pure empiricamente, a raccogliere dati e
informazioni supplementari e a sintetizzarli in un quadro
di riferimento attendibile.

Degan assumeva, come obiettivo primario delf'intervento
governativo sul doping, la tutela della salute dei praticanti
le attivitd sportive, a qualsiasi livello e a qualunque eta.
Richiamd la normativa vigente in materia di conservazione
e successiva utilizzazione del sangue e chiari, una volta per
tutte, che lo scarico e il carico del SANGUe Non potevano
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essere considerati hobby da salutisti, 1ma una pratica tera-
peutica, dagl effetti secondari non trascurabili, a cui era
lecito ricorrere solo in casi di urgente e accertata necessitad,
come, ad esempio, a seguito diunincidente stradale o diun
intervento chirurgico.

Degan invio per conoscenza al cont e alla federazione me-
dico-sportiva la risposta fornita all'interpellanza Ceci-Po-
chetti, con in calce I'invito ad uniformarsi alle direttive.
Parallelamente, la commissione medica del Comitato olim-
pico internazionale, variamente sollecitata (ricordo 1 ripe-
tuti interventi di Donato Martucci sul «Messaggero»), per
voce del suo responsabile, il principe De Merode, bollava
ufficialmente emotrasfusione come una pratica doping.
L'emotrasfusione o 'autoemotrasfusione, come Paveva ri-
battezzata pignolescamente il professor Conconi, diven-
tava definitivamente emodoping. L'abbreviazione del
nome era stata peraltro anticipata dai fisiologi su numerose
riviste scientifiche internazionali.

Le variazioni di scenario, intervenute sia a livello italiano
che intermazionale, determinarono situazioni inattese. 1
grandi artefici del doping si trovarono, dalla sera alla
mattina, completamente spiazzati. Escogitarono, per trarsi
d’impaccio, una parola d’ordine, che annullava a ritroso la
loro particolare professionalitd. «L’emotrasfusione» ripe-
terono in coro «é superata da tempo». La nostra battaglia
sarehbe stata, a loro dire, tardiva e, conseguentemente,
inutile. In realta, la carevana aveva solo dovuto abbando-
nare precipitosamente il bivacco, per incamminarsi verso
una nuova frontiera. Gli inseguitori avevano raggiunto la
meta quando i fuochi dell'accampamento non si erano
ancora spenti e capirono che 1 fuggitivi non sarebbero pit
potuti tornare impunemente sui propri passi perché al-
meno il campo dell’emodoping era minato.



I1. MESTIERE DI DROGARE

Le nuove frontiere da combattere si chiamavano steroidi
anabolizzanti, testosterone, somatotropina, psicostimo-
lanti, eritropoietina. Alla sperimentazione, incrociata e
spregiudicata, degli effetti della nuova farmacopea si dedi-
carono gli stessi ideatori e propugnatori dei miracoli del-
I'emodoping. Non avevano perso, per loro fortuna, le
connivenze e le protezioni che avevano spianato loro la
strada. .

La nostra poteva sembrare, € in parte lo era, una vittoria di
Pirro, perché svid solo i fautori del doping verso nuovie piu
ambiziosi progetti. Fu, perd, ugualmente un risultato 1m-
portante perché per la prima volta acquisimmo la certezza
che la nostra battaglia non era perduta in partenza.

I medici e i dirigenti federali, che prudentemente avevano,
durante gli anni di esercizio, minimizzato il ricorso al-
I'emotrasfusione, si allinearono ossequiosamente all’espli-
citazione del divieto e chiesero che fosse messa a verbale la
loro ubbidienza retroattiva: «Abbiamo cominciato ad ob-
bedire, prima ancora che ci fosse richiesto.»

Conconi, un anno prima, in un convegno svoltosi in occa-
sione della corsa podistica Stramilano, trascritto fedel-
mente dalla rivista specializzata «Atletica Leggera», aveva
definito I'emotrasfusione come «un intervento medico da
applicare su casi selezionati e che non abbianc reagito
positivamente alle terapie mediche tradizionali... Si agisce
con la trasfusione solo in casi di necessita. Ad esempio,
I'atleta anemico che presenta all’esame solo 12 grammi di
emoglobina, prima di una gara importante, tanto vale che
resti a casa, perché ¢ inutile attendersi da lui una presta-
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zione di valore. In quel caso allora si pud intervenire...»
Tre anni piu tardi, come gia ricordato, lo stesso professore,
parlando dei medesimi casi di carenza dell'emoglobina,
affermo retroattivamente che I'emotrasfusione era stata
abbandonata in quanto provocava cambiamenti troppo
bruschi nell’organismo dell’atleta. Conseguenptemente era
di gran lunga preferibile ricorrere ad interventi meno
radicali, come, ad esempio, una correzione deila dieta ali-
mentare.

Luciano Gigliotti, attuale allenatore di Gelindo Bordin,
all'epoca in stretti rapporti di collaborazione con Conconi
come tutti gli allenatori nazionali del settore, rispondendo,
durante un corso di specializzazione sul mezzofondo tenu-
tosi a Tirrenia nefl’autunno del 1984, a una domanda biri-
china sulle cause dell’anemia costituzionale di molti atleti
della nazionale, contraddisse il professore: «Credete chesi
portino a vincere medaglie atleti anemici? E chiaro che
{’emotrasfusione serve a mandare ancora pit forte gliatlet
gia sani.» Gigliotti restituiva concretezza alle scoperte di
Conconi sulle anemie, congenite ed acute, risultanti dalle
analisi di laboratorio di molti celebrati campioni. Le allu-
sioni dello scienziato da-un lato € le confessioni di molti ad-
detti ai lavori dall’altro, furono lo specchio, piti 0 meno se-
greto, di quegli anni. $i erano ripetute con 1 nuotatori az-
zurri emotrasfusi in occasione delle Olimpiadi di Los An-
geles; con i ciclisti della squadra olimpica, con i pentathleti,
con alcuni campioni dell’atletica leggera, con gli sciatori di
fondo, con alcuni canottieri. In tutti questi casi gli atleti, e
pitt raramente i tecnici, avevano finito per ammettere
quello che i professionisti delle terapie avevano negato.
A Milano, nella stessa occasione della Stramilano, Conconi
aveva tracciato la linea di confine del doping nell’emotra-
sfusione assumendo come tratto differenziale I'esistenza o
meno di carenze emoglobiniche nel sangue dell’atleta. Un
confine cosi labile nascondeva una trappola per lo stesso
autore. A quel convegnista che insistendo gl chiese come
valutasse 'opinione di chi equiparava I’emotrasfusione al
doping tout court, Conconi rispose aggirando l'ostacolo.
L’emotrasfusione poteva essere considerata doping «se s
opera su un soggetto che presenta valori di emoglobina
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normali e si aggiunge sangue al fine di migliorare la presta-
zione.» Quando tutto sembrava finalmente chiarito e la
platea acquietata, Conconti fece un’altra volta dietro front
e torno subito alla sua rigida distinzione: «Noi abbiamo
praticato Pemotrasfusione solo per curare atleti in condi-
zioni di anemia, e non per ‘supernormalizzare’ atleti che
gid erano normali. Quindi siamo sempre stati nella regola.
Inoltre ricordiamoci che il concetto di doping & legato al
fatto che non & permessa 'immissione nel corpo dell’atleta
di molecole sconosciute ed estranee. Facciamo un esempio:
tu decidi di ‘supernormalizzarti’; va be’, potri essere consi-
derato un piccolo imbroglio, un colpevole artifizio, ma non
€ certo un’'azione dopaunte che fa male, che ti cambia, che
prevede I'intervento di elementi che il tuo organismo non
conosce e contro i quali pud reagire, come nel caso degli
anabolizzanti e altri cento farmaci.»

Conconi, poche frasi dopo aver definito doping I'emotra-
sfusione praticata ad un atleta sano, si era immediatamente
riconvertito precisando che «doping & I'immissione nel-
Forganismo di molecole estranee allo stesso», dimenti-
cando P'enunciato del cio: «8i considera doping anche
I'immissione di sostanze proprie dell’organismo in quan-
tita anormali e per vie anormali.»

Quanto al piccolo imbroglio e al colpevole artifizio del
supernormalizzante, come non complirnentarsi per una
scappatella capace di fruttare 30 o 40 secondi sui 10.000
metri, ovvero di trasformare un fondista di medio livello
internazionale in un campionissimo?

Geometricamente, un grande imbroglio avrebbe provo-
cato ancor pil radicali sconquassamenti dei valort...

E giusto pero precisare che Conconi si era assunto respon-
sabilita che erano anche dialtri, e che un labirinto di tecnici
e dirigenti che gli chiedevano di aiutare gli atleti italiani a
vincere si sono nascosti dietro le sue spalle, operando
perfino la mistificazione di collegare tutte le nuove vittorie
all’efficacia del loro lavoro. Conconi ha tenuto fede al
principio della riservatezza professionale, che faceva a pu-
gni con la frenesia e la rozzezza degli stessi dirigenti fede-
rali che, accecati dalla lusinga della terra promessa, allarga-
vano a scacchiera la base reclutabile per le «sperimenta-
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zioni», con inviti perentori e pressioni nei riguardi dei
recalcitranti che hanno ben presto trasformato una pratica
riservata nel segreto di Pulcinella.

Senza esporsi minimarnente, ma agendo ail’ombra di Con-
coni, hanno tratto benefici e scalato posizioni direttive,
tecnici, atleti ed altri medici federali.

Quanto alle responsabilita dell’atleta, occorre valutare che
egli si proietta, specie negli sport individuali, a diretto
contatto con 1 suol limiti naturali e, tendenzialmente, vor-
rebbe arrivare a scavalcarli, Con il crescere dei livelli di
qualificazione, Patleta st trova ad affrontare stati di incer-
tezza, senso diinsufficienza ed ansia tanto maggiori quanto
pidt pressante diventa Pattesa del risultato nell’ambiente
che lo circonda. Alcuni riescono a fronteggiare queste
difficolta emotive, aleri rischiano di rimanerne soffocati.
L’atleta & allora portato dal suo istinto a cercare sostegno e
conforto intorno a sé, nell’allenatore, nel massaggiatore,
nel medico, nel dirigente o anche nell’amico.

Il doping ¢ stato un sostegno consigliato in modo crescente
dagh allenatori. L’atleta doveva convincersi che solo il
doping poteva consentirgli I'auspicato salto di qualita.
Gli allenatori pia esperti sanno benissimo che il coinvolgi-
mento emotivo dell’atleta é tale da renderlo facilmente
influenzabile ed orientabile verso qualsiasi scelta carica di
promesse . Esistono certamente differenze caratteriali fra
gliatleti, ma la loro influenzabilita da parte degliallenatori
¢ una tendenza consolidata. Non si spiegherebbe altri-
menti perché interi gruppi-di atleti, seguiti da un determi-
nato staff tecnico-scientifico, abbiano imboccato la strada
del doping, mentre altri gruppi con uguali potenzialitd, ma
con preparatori diversi, abbiano all’opposto maturato un
comune Ostracismo.

Non esistono atleti buoni e atleti cattivi. La mia esperienza,
e quella parallela di tanti allenatori e medici con 1 quali ho
collaborato o solo stabilito uno sporadico contatto, mi
hanno convinto che Patleta & tendenzialmente 'espres-
sione dell'ambiente sportivo in cui opera.

Gli allenatori, per quanto possano essere coinvolti dalle
aspettative agonistiche dei loro atleti, non scendono diret-
tamente in competizione: vincono e perdono solo di ri-
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metri, ovvero di trasformare un fondista di medio livello
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Geometricamente, un grande imbroglio avrebbe provo-
cato ancor pil radicali sconquassamenti dei valort...

E giusto pero precisare che Conconi si era assunto respon-
sabilita che erano anche dialtri, e che un labirinto di tecnici
e dirigenti che gli chiedevano di aiutare gli atleti italiani a
vincere si sono nascosti dietro le sue spalle, operando
perfino la mistificazione di collegare tutte le nuove vittorie
all’efficacia del loro lavoro. Conconi ha tenuto fede al
principio della riservatezza professionale, che faceva a pu-
gni con la frenesia e la rozzezza degli stessi dirigenti fede-
rali che, accecati dalla lusinga della terra promessa, allarga-
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zioni», con inviti perentori e pressioni nei riguardi dei
recalcitranti che hanno ben presto trasformato una pratica
riservata nel segreto di Pulcinella.

Senza esporsi minimarnente, ma agendo ail’ombra di Con-
coni, hanno tratto benefici e scalato posizioni direttive,
tecnici, atleti ed altri medici federali.

Quanto alle responsabilita dell’atleta, occorre valutare che
egli si proietta, specie negli sport individuali, a diretto
contatto con 1 suol limiti naturali e, tendenzialmente, vor-
rebbe arrivare a scavalcarli, Con il crescere dei livelli di
qualificazione, Patleta st trova ad affrontare stati di incer-
tezza, senso diinsufficienza ed ansia tanto maggiori quanto
pidt pressante diventa Pattesa del risultato nell’ambiente
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bero dovuto essere compiuti controlli senza preavviso du-
rante gli allenamenti, in adempimento ad una disposizione
emanata dal cont e dalla federazione medico sportiva.
Nessuna federazione ha mai attuato la direttiva o, perlo-
meno, nessuna federazione ha reso sinora pubblici i risul-
tati dei controlli.

Negli ultimi vent’anni & continuamente aumentato il nu-
mero dei ricercatori universitari che si sono riversati con
entusiasmo nello sport. In molti casi si sono limitati a
ricerche di natura biomeccanica, fisiologica o psicologica.
Questi generi di contributi hanno incontrato resistenze da
parte degli allenatori, scoraggiati dal grado di complessita
delle applicazioni pratiche o dalla aleatorietd degli even-
tuali vantaggi. Ben diversa accoglienza hanno avuto i me-
dici e i ricercatori che promettevano terapie semnplici ed
immediatamente operative. | medict di questa ondata
erano molto spesso ex atleti di medio livello, smaniosi di
sentirsi, nello stesso ambiente, protagonisti.

Una volta prescritta la prima pillola o attuata con successo
la prima manipolazione, sono stati gliallenatori, gliatletiei
dirigenti a sollecitare i loro interventi. Qgnuno poi, se-
condo un meccanismo perverso, haletto, a suo modo, i mi-
glioramenti. L’allenatore vi ha visto riflessii propri metodi
di allenamento, Vatleta il proprio talento, 1l dirigente la
bonta della propria gestione, il medico le potenzzahta della
propria scienza. 1l medico sa benissimo che non ¢ possibile
quantificare, una volta per tutte, gli effetti delle pratiche
doping. Sa benissimo che um atleta pud incrementare la
propria prestazione del dieci per cento, un altro soltanto
del due per cento o, addirittura, tendere a peggiorarla. Sa
benissimo quale rilievo pud assumere la suggestione.
Non puo, perd, confessare i suoi dubbi, senza abbattere
tutto H castello che ha costruito, e allora nasconde in un
cassetto l'intera casistica dei risultati negativi. Le terapie
sono per definizione infallibili: se qualcosa non & andato
per il giusto verso, sara colpa dell’atleta e, in particolare,
della sua psiche.

Quando, al contrario, i risultati arrivano, il medico e il
ricercatore offrono gencrosamente se stessi alla glorifica-
zione dei mezzi di informazione.
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Sono convinto che non esiste medico che non conosca le
controindicazioni collegate alla prescrizione delle anfeta-
mine, degli steroidi anabolizzanti, del testosterone o del-
Iemodoping. Né serve per giustificarsi, come molti medici
hanno tentato, sbandierare il proprio ruolo di calmiera-
tori, sulla base della tendenza dell’ambiente alla sconside-
ratezza e all'esagerazione. Perché ¢ il medico, o un suo
collega, ad aver innescato la spirale.

«Scienzia», ha definito ironicamente questa nuova branca
somrmamente empirica della medicina Oliviero Beha, inun
articolo uscito piu di dieci anni fa sulla «Repubblica».
Una «scienzia» che si accorge di aver abusato di un trat-
tamento solo quando ne scorge fisicamente gli effetti.
Quando l'atleta diventa impotente, quando cade in crisi
depressive, quando cambiano alcuni dei suot tratil soma-
tici, quando 1l fegato & a pezzi, quando esplodono strane ed
improvvise malattie.

1 giornali hanno ampiamente descritto il sistema seguito
dalle federazioni sportive, in Italia e ail’estero, che sottopo-
nevano preventivamente, prima di una grande manifesta-
zione, gli atleti a controlli segreti al solo scopo di verificare
le curve di smaltimento delle sostanze doping e di evitare il
rischio di venir smascherati.

E accaduto spesso, anche nel nostro paese, che sia stata
sospesa la partenza di atléti rilevati come positivi al con-
trollo interno. Magari due o tre giorni dopo la situazione si
era evoluta al punto da ripristinare 'opportunita della par-
tenza.

I medici sportivi, di fronte all’esplosione del fenomeno
doping, sisono divisi in tre categorie: i contrari, t favorevoli
e gli incerti. Questi ultimi hanno tentato di barcamenarsi
pensando esclusivamente alla conservazione del posto. E
significativa in proposito un’intervista rilasciata a Giorgio
Reineri del «Giorno» da Romano Tordelli, docente di
atletica leggera all'iser di Urbino, gia responsabile nazio-
nale del mezzofondo italiano negli anni settanta: «Come
prima cosa trovo singolare che medici, fisiologi, ematologi,
biologi non abbiano mai confutato le affermazioni del
professor Conconi, almeno pubblicamente. Il loro silenzio
non dipende, io credo, dall'incapacita di controbattere le
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sue teorie e neppure da una tacita accettazione, ma da
quella scelta di comportamento diplomatico e politico che
¢ tipica della classe medica italiana. Un vero peccato, per-
ché sarebbe proprio loro il compito di intervenire sulla
‘scienza di Conconi’, mettendone in luce i lati oscuri, le
contraddizion e Pavventurismo...»




A Mosca, CINQUE ANNI DOPO

111985, iniziato con la messa al bando in Italia dell’emotra-
sfusione, fu 'anno nel quale venne alla luce il bubbone
degli steroidi anabolizzanti.

I rapporto frail gruppo della velocita e la direzione tecnica
della FipaL era divenuto via via pin precario. 1l contrasto
esplose alla vigilia della finale di coppa Eurepa a Mosca.
Nella settimana che precedette le gare, venne.a trovarci a
Formia il glornahsta Vanni Loriga del «Corriere dello
Sport» che raccolse, in particolare, un lungo sfogo di Vit-
tori sul rilievo assunte:-da un fenomeno che rischiava di
sopraffare le potenz;ahta del settore velocita. ‘
Vanni Loriga si rese interprete della nostra protesta infor-

‘mandone dzhgememente il commissario tecnico che ando

su tutte le furie. Molti sisono chiesti come mai le polemiche
sul- dopmg siano. esplose.. puntualmente alla vag:ha delle
gr.mdx manifestazioni .ed hanno insinuato, piu o meno
espressamente, I’ esistenza di oscure manovre. La spiega-
zione dél mistero ¢ pilt banale: noi abbiamo denunciato la
diffusione del doping senza soluzione di continuitd, tro-
vando udienza presso i mezzi di informazione solo quando
atletica giornalisticamente tirava.

Vittori; che aveva inségnato la preparazione alle corse di
velocitd e la metodologia dell’allenamento a tante genera-
ziont di tecnici italiani e stranieri, divenne, quasi all’im-
provviso, un personaggio ingombrante. Le sue conoscenze
teoriche e la sua straordinaria esperienza professionale
entrarono in contraddizione con la nuova figura di tecnico
che la dirigenza federale richiedeva: un allenatore «ela-
sticow, che non rifiutasse categoricamente le proposte dei
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superiori € che fosse soprattutto omogeneo con il resto
della squadra.

La vigilia della coppa Europa era stata, dungue, molto tra-
vagliata.

Al nostro arrivo a Mosca, fuimmo avvicinati dal direttore
tecnico della nazionale sovietica Igor Ter Ovanesian, il
quale, a bruciapelo, chiese a Vittori se fosse preoccupato
per i controlli antidoping a cui si sarebbero dovuti sotto-
porre gli sprinter azzurri. Vittori strabuzzd gli occhi e
rispose: «No, grazie, nessun ‘prob!ema.» «Va bene, Carlo»
replicd Ter Ovanesian «se tu ne dovessi avere, rivolgiti pure
a me.» La nostra coppa Europa comincid cosi.

Al termine della prima giornata di gare la squadra italiana
si ritrovo con un bottino di punti nettamente inferiore alle
aspettative. Il commissario tecnico Rossi riuni in una sa-
letta delle Sport hotel lintero staff tecnico della nazionale,
e denuncio la strainezza dei risultati conseguiti da alcuni
atleti dell’Europa orientale.

H giorno successivo Rossi ribadi alla-stampa le sue convin-
zioni, dichiarando a Gianni Merlo della «Gazzeita dello
Sport»: «Se avessimo gareggiato in un aliro paese, la classi-
fica sarebbe stata diversa. Chiedetelo ai francesi. Secondo. .
me siamo ad un bivio: o ¢i mettiamo. nelle-mani di un
organismo internazionale della sanua al di sopra delle.
parti, oppure liberalizziamo tutto. Le mezze misure non
SErvono a nessunac.» :

Merlo commentd: «Siamo d’accordo sul fatto che bisogna
fare unascelta precisa, pero deve essere chiara, infatti non
basta parlare di antidoping solo quando ci si trova in diffi-
coltd. Molte sono le federazioni, forse quasi tutte, che
hanno qualcosa da nascondere.»

Durante la conferenza stampa tenutasi al termine della
competizione, Rossi tornd sull’argomento: «I cecoslovac-
chi hanno ottenuto una serie di prestazioni anomale, quast
incredibili.» E ancora: «Molti risultati ottenuti qui mi la-
sciano perplesso, quasi meravigliato, Qualcuno dice che
ogni volta che gli azzurri perdono giochiamo sempre la
carta del doping, ovvero diciamo che gli altrisi arrangiano
in modo irregolare.» Rossi ripeteva le stesse argomenta-
zioni che, utilizzate dagli oppositori del doping, avevano
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provocato sole accuse di invidia e di malafede. Quanto
all’auspicio che i controlli antidoping fossero affidati ad un
organismo internazionale della sanita, era stato proprio
Vittori, alcuni mesi prima, ad avanzare questa proposta
perché, giustamente, non si fidava della attendibilita dei
controlli effettuati dalle federazioni.

Persino Rossi, nell’ansia di giustificare una débacle impre-
vista, confermava, dunque, che i controlli antidoping non
erano assolutamente attendibili.




I p1ar: DEL pOPING

Daniele Faraggiana era stato un decathleta di buon livello
nazionale. Laureatosi in medicina, aveva iniziato ben pre-
sto a collaborare con la FipaL ed era stato subito identificato
nell’ambiente come il medico che gestiva in dettaglio 'ope-
razione doping con alcuni lanciatori, ostacolisti e specialisti
delle prove multiple della squadra nazionale. A parlare di
Faraggiana mi trovo in imbarazzo, perché non sono mai
riuscito ad attribuirgli il cinismo, arrivismo e Pesibizioni-
smo dialtri medici pit famosi di lui. Ho affrontato pit volte
con Faraggiana il problema del doping. Egli tendeva ad
interpretare il suo ruolo come quéllo del calmieratore nei
confronti di atleti che avevano comunque deciso, indipen-
dentemente da lui, di assumere anabolizzanti. Era anche
convinto che bassi dosaggi non costituisserc un pericolo
per la salute dell’atleta. Spiegava lesue ragioni con sempli-
citd, con una franchezza e un’ingenuita in qualche modo
disarmanti.

Faraggiana rappresentava un riferimento essenziale della
strategia federale ma non riesco a considerario un protago-
nista del doping. Penso piuttosto che sia stato usato proprio
in considerazione delle sue caratteristiche. Anche se puo
apparire banale e inverosimile, penso che non si rendesse
pienamente conto della pericolositd delle terapie a base di
doping.

Con il suo fare dimesso sminui, a poceo a poco, agh occhi
degli allenatori e degli atleti con i quali collaborava, i rischi
collegati all’'assunzione degli steroidi anabolizzanti. Mi ¢
capitato di parlare a lungo con un allenatore nazionale di
giavellottisti, che mi ha elencato con identica convinzione e
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semplicitd 'utilitd di questi prodotti anche per le persone
comuni, addirittura dei veri toccasana per gli anziani.
Quando Vittori ed io parlammo con Vanni Loriga, alla vi-
gilia della coppa Europa di Mosca, sapevamo perfetta-
mente che la nostra protesta era pienamente giustificata.
Avevamo infatti letto un blocco di fogli scritti da Farag-
giana, una sorta di diario, di vademecumn, di programma
analitico di gestione del doping. o li avevo accuratamente
confrontati con le notizie in o possesso e verificati con
circostanze gia, in qualche modo, agli atti.

Sono in totale 60 pagine: 54 riguardanti 'atletica leggerae
6 riguardanti I'atletica pesante ed in particolare il solleva-
mento pesi. Faraggiana era in rapporti ufficiali di collabo-
razione con le due federazioni. Tra i fogli sono comprese
anche le fatture attestanti il compenso periodico da lui
percepito sia dalla FipaL che dalla FiLpy. Sui fogli Faraggiana
ha annotato molti argomenti diversi che, per semplicita, si
possono distinguere in quatiro categorie.

La prima categoria riguarda le dichiarazioni liberatorie, o
presunte tali, che la federazione, per il tramite di Farag-
giana, richiedeva agli atleti sottoposti ai trattamenti ormo-
nali, allo scopo di scaricarsi da ogni responsabilita. E inte-
ressante € s:gmﬁcatwa la trafila attraverso la quale Farag-
giana, o chi per lui, & giunto, progressivamente, dalla bozza
iniziale fino alla stesura: definitiva. Il primo tentativo di
dichiarazione, scritto di pugno da Faraggiana, recita te-
stualmente, errori di sintassi e di ortografia compresi:
«Dichiaro di voler intrapprendere, secondo la mia perso-
nale responsabilitd e volonta, una terapia farmacologica
con steroidi anabolizzanti come sostegno all’attivita fisica e
sportiva intensa, seguendo i consigli del dott, Faraggiana
Daniele, che mi ha edotto sugli eventuali rischi per la salute
che ne potrebbero derivare e di seguire ogni consiglio di
posologia ed i controlli clinici e di laboratorio atti a regi-
strare ogri anomalia che saranno realizzati con la tecnolo-
gia e i mezzi pit attuali e opportuni. Dichiaro inolire di
essere libero da ogni impegno morale e materiale nelfle mie
scelte, da poter sospendere in ogni momento, qualora lo
desiderassi, la terapia.»

Encomiabile, ma imprudente, deve essere stato giudicato il
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riferimento diretto all'autore dei «consigli». Fatto & che
nella bozza successiva, molto tormentata per la verita, il
nome di Faraggiana scompare e la dichiarazione da far
firmare diventa: «lo sottoscritte ... dichiaro di volermi
sottoporre a terapia con farmaci anabolizzanti (methan-
drostenolone: registrato in Italia) come sostegno per I'alle-
namento, per mia libera scelta e sotto la mia responsabilita;
mi ritengo libero di poter sospendere la terapia in qualun-
que momento.»

Mi torna in mente il famoso scatolone di anabolizzanti,
rinvenuto da me e da Ida Nicolini negli uffici della FipaL
quel pomeriggio dell’1 I luglio dell'anno prima. Lo scato-
lone, di grosse dimensiont, si trovava nella segreteria del
settore tecnico. Era semiaperto e contrassegnato da vistose
etichette che facevano pensare a una provenienza statuni-
tense. Dal momento che sapevo che proprio negli Stati
Uniti si recava periodicamente un dipendente della Fivav
per acquistare farmaci «particolari», mi insospettii e solle-
vaiilembidello scatolone per verificarne il contenuto. Con
me c’'era, come detto, Ida Nicolini, mia collaboratrice nel
settare mezzofondo, nonché assessore allo sport del Co-
mune di Pisa. Lo scatolone era pieno di flaconi, forse pia di
1000: si trattava di methandrostenolone, 100 pasticche da
5 milligrammi. Era siglato npc 0725 - 9002 - 01. Ditta Bo-
lar Pharmaceutical Co, Inc. Copiague, New York 1726.
Scadenza: aprile 1985. Avvertenze: fa legge federale proi-
bisce la vendita senza prescrizione medica.

Anche la bozza che fa riferimento al methandrostenolone
non convince Faraggiana, o chi per lui, ed allora Pex
decathleta torinese, pazientemente, compila un'altra ver-
sione: «lo sottoscritto ... dichiaro di accettare per mia
libera scelta e quindi sotto mia responsabilita di sottopormi
a terapie mediche con farmaci iscritti nell’elenco della
Farmacopea ufficiale, come sostegno per l"allenamento e
mi ritengo libero di poter sospendere tali terapie in qualun-
que momento.»

Gli anabolizzanti e tanto pit il nome methandrostenolone
sono scomparsi, si parla ormai; genericamente, di farmaci
disostegno; magari delle vitamine o dei sali minerali, per Ia
cut somministrazione si ritiene perd pitt prudente richie-
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dere agliatleti una dichiarazione diassunzione di responsa-
bilita.

Neppure quest’ultima versione viene giudicata idonea e si
passa finalmente alla stesura vincente: «Cognome e nome
... I sottoscritto dichiara di sottoporsi per propria libera
scelta, alle terapie mediche e farmacologiche proposte dai
medici della FIpaL, su cui verra personalmente informato
per le indicazioni, controindicazioni, posologia, effetti col-
laterali, avvertenze ed eventuale tossicologia.

Si ritiene inoltre libero di sospendere tali terapie in ogni
momento e si rende responsabile delle proprie scelte.
Luogo e data ... Firma ...»

Ricompare la figura del medico, anzi dei medici della
FIvAL. Resta da appurare se Faraggiana si esprima al plurale
maiestatis oppure a nome di anonimi colleghi. Come si
vede, la formula prescelta provvede a una scissione tempo-
rale: P'atleta sottoscrive al presente la dichiarazione, ma
solo «successivamente verra personalmente informato per
le indicazioni e le controindicazioni.»

Fra i fogli sono comprese alcune dichiarazioni gia sotto-
scritte da atleti della squadra nazionale ed altre, in bianco,
sono pronte per 'uso. La data e il luogo delle dichiarazioni
firmate sono identici: 21 giugno 1985, Schio.

La seconda categoria di fogli contiene le dichiarazioni da
far sottoscrivere per impegnare gli atleti a rispettare il
programma di analisi e controlli con cui ci si propone di
accertare eventuali anomalie. Anche la stesura di questa
dichiarazione ha avuto un iter tormentato, del quale ri-
sparmio al lettore i dettagli. Come nel caso precedente, la
versione finale & molto piu sfumata di quella iniziale: «Co-
gnome e nome .., L atleta in questione € invitato a presen-
tarsi al laboratorio analisi di ... con le seguenti scadenze: ...
per eseguire i seguenti esami ematologici ... {tra cui coleste-
rolo totale, colesterolo HoL, lipidogramma, protido-
gramma, potassiemia, sodiemia, fosfatemia, tuttd indici le
cui variazioni possono, chiaramente, ricollegarsi all'assun-
zione degli steroidi anabolizzanti. N.d.A.].

Irisultati di queste analisi devono essere consegnatia mano
al dr. Daniele Faraggiana o speditigli a Tirrenia presso il
Centro coni, con la massima solerzia.
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Con le scadenze sottoriportate, I'atleta deve invece presen-
tarsi al laboratorio dell’Ospedale di Pisa diretto dal dr.
Marco Ferdeghini, per ulteriori analisi, che comprendono
I'assetto endocrinologico e vitaminico, la ferritinemia, i sali
biliari ed altri esami ... La mancata esecuzione dei controlli
di laboratorio proposti, solleva la ripaL da ogni responsabi-
litd per il controllo delle analisi mediche degli atleti. Luogo
e data ... Firma ...»

Anche di questo modello sono allegate copie sottoscritte da
alcuni atleti, altre sono pronte per I'uso. E significativo
notare come la frequenza degli esami ormonali & diretta-
mente proporzionale alla entita dei dosaggi assunti di ana-
bolizzanti: a maggiori dosaggi corrispondono controlli en-
docrinologici pit frequenti... E superfluo spiegarne le ra-
giomni.

La terza categoria di fogli entra maggiormente nel vivo
dell’operazione. Faraggiana vi annota scrupolosamente le
posologie di ciascun atleta, i dosaggi da alternare, setti-
mana per settimana, i periodi durante i quali interrompere
i trattamenti, i sostegni farmacologici da utilizzare durante
i periodi di tregua e disintossicazione, i nomi dei prodottie
cosi via. _

Ecco, ad esempio, uno di questi fogli, che si riferisce ad un
lanciatore della squadra nazionale:

«17 aprile 1985. Fino al 20 aprile 70 mg methandrosteno-
lone; proteine 2 cucchiai al di; lecitina di soia 1 cucchiaio al
di; Supradyn I confetto al di. Se avverte stanchezza musco-
fare: Berolase 2 fiale per voltaa giornialterni; vitamina C o
3 gr. per bocea, o 1 gr. endovena al giorno. Dal 22 aprile in
pot: Testoviron 100 mg. ogni lunedi, mercoledi e venerdi
fino al 5 maggio; vitamina B12 (Benexol B12 o Epargriso-
vit 2 fiale rosse o similari) Epargrisovit 2 fiale rosse intra-
muscolari o endovena ogni 2 giorni fino al ...; Miele natu-
rale; Lievito di birra; vitamina E (Ephinol) 1 compressa al
didal 22 aprileal .. ; proteine e lecitina di soia come sopra e
Supradyn. Dieta senza grassi, aumentare farinacei negli
ultimi 10 ... Se compare sonnolenza: Brain 3 conf. die. Se
compare svogliatezza: Sargenor 4-6 fiale die.»

E da notare la presenza del Testoviron che ricomparira in
un prossimo capitolo di questa stessa storia. L’atleta in
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parola trascorre la sua giornata ad ingoiare pillole ed a
subire iniezioni. E previsto tutto, anche che cada in stati di
sonnolenza (come se fossero previsti allenamenti notturni)
o disvogliatezza (come un bambino davanti ai compiti). Pig
che di sostegno per I'allenamento, pare che si tratti di
sopravvivenza. Il paziente viene bombardato di ormoni e
poi tenuto in piedi grazie ad altri farmaci,

Sempre alla categoria delle posologie e cure varie, appar-
tiene un foglio dove Faraggiana ha schematizzato un «inci-
dente di percorso» nel quale devono essere incappati al-
cuni lanciatori. A seguito dell’utilizzazione di un anaboliz-
zante «sbagliato», il metiltestosterone, gl atleti hanno ac-
cusato una serie di allarmanti anomalie.

Faraggiana annota che gli atleti hanno manifestato una
«rigiditd della muscolatura». Per fronteggiarla, viene pre-
scritta, dopo la sospensione del metiltestosterone, una cura
disintossicante per 20 giorni e, poi, senza perdere altro
tempo, viene ripresa la cura con un ormone diverso, il
methandrostenolone, da assumere in dosaggi crescenti di
settnmana in seitimana. -

Le posologie consigliate sono personalizzate e variano an-
che in ragione del prodetto. Ad alcuni viene prescritta una
miscela di anabolizzanti: ad esempio il methandrosteno-
lone piti il Nerabol oppure, nei cast pit sofisticati ... Diana-
bol pitt Winstrol pilt Nerabol.

La quarta categoria di fogli tratta le consegne di anaboliz-
zanti ad allenatori, medici ed atleti. Faraggiana ¢ molto
scrupoloso nell’annotare, oltre che le quantita, ka data e il
luogo della consegna.

Si tratta in tutti i casi di methandrostenolone che egli sigla
come «METH». Anche il professor Conconi figura tra i
destinatari delle consegne, insieme a molti allenatori del
settore lanci. Compare nell’elenco anche il nome del diret-.
tore tecnico della nazionale italiana di sollevamento pesi.
In un foglio Faraggiana pianifica I'utilizzazione degli ana-
bolizzanti nel corso di una giornata e di un periodo. An-
nota unaserie di misure evidentemente corrispondenti alle
prestazioni conseguite dai lanciatori nelle diverse specia-
litd.

La quinta categoria di fogli contiene appunti presi nel
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corso di riunioni o in vista di riunioni; si tratta di considera-
zioni e piccoli progetti che riguardano quasi esclusiva-
mente il doping. 5i leggono accenni allo studio personaliz-
zato delle curve di scomparsa degli anabolizzanti e del
testosterone. Vengono appuntati sistemi presumibilmente
capaci di mascherare la presenza delle tracce degli anabo-
lizzanti nelle urine: su un foglio ¢ annotato: «ricostruzione
curve di scomparsa degli anabolizzanti. Con 5 ubrc e bar-
biturici (?}.»

In successione compaiono elenchi diatleti; qualche nome &
accomipagnato da un punto interrogativo, qualche altro &
indicato fra-parentesi. La conoscenza diretta che ho di
alcuni di loro mi fa ritenere che punti interrogativi e
parentesi siano segni convenzionali per rappresentare la
resistenza individuale all’assunzione di farmaci.

Un punto interrogativo segue, ad esempio, il nome di Luigi
De Santis, pesista e discobolo di Ascoli Piceno, allenato dal
maestro di sport Armando De Vincentis. Entrambi, dopo
aver praticate in passato, seppure in modeo marginale, il
doping, hanno pia volte ribadito pubblicamente di non
volerne pit sapere.

De Vincentis ha cosi spiegato il suo definitivo ripensa-
mento: «Non e possibile accettare didivenire deipollida al-
levamento.»

Due parentesi racchiudono i nomi dei giavellottisti Ghesini
¢ Vesentini, che hanno raccontato alla «Gazzetta dello
Sport» di essere stati invitati a drogarsi, ma di aver opposto
un netto rifiuto.

1n un altro foglio Faraggiana accenna all’ormone somato-
tropo. I riferimenti alla somatotropina compaiono succes-
sivamente all’annotazione: «incontro del prof. Carnevali
con il dottore Spagna.»

E probabile che anche questo capitolo venga, prima o poi,
svelato e si sappia che alcuni atleti italiani hanno fatto uso
anche dell’ormone della crescita.

Per ora ¢ certo che a Madrid, nel periodo a cavallo fra il
1984 ¢ il 1985, ha esercitato un medico argentino di nome
Laich, assistente del famoso professor Kerr di Los Angeles.
Laich era tornato a Madrid, dopo molti anni, per convali-
dare in un paese di lingua spagnola la sua specializzazione.
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Egh ha collaborato, fino alla vigilia dei Giochi di Los
Angeles, con la nazionale spagnola ed ¢ stato il punto di
riferimento di medici, allenatori ed atleti di mezza Europa
che, periodicamente, sono andati a fargli visita. 11 suo
nome & stato pit volte citato da Kerr quando decise di
rendere pubblica avvenuta assunzione dell’ormone so-
matotropo da parte degli atleti.

Mi & capitato ¢ parlare con i direttori tecnici di due nazio-
nali dell’ Europa occidentale, che mi hanno confidato, vi-
cendevolmente, di aver incontrato 'altro nello studio del
dottor Laich a Madrid. Naturalmente ciascuno dei due
sosteneva di essersi recato da Laich soltanto per applica-
zioni di Aistoterapia, mentreil collega dell’altro paese viera
andato per sollecitare prescrizioni di somatotropina. Gli
atleti chiamati in causa erano di primissimo livello: qual-
cuno € poi caduto nella rete a maglie larghe dei controll,
qualche altro non & mai stato stiorato da alcun sospetto.
L utilizzazione del doping ¢ stato un fenomeno che ha inte-
ressato, del resto, I'intera Europa. Molti dei medici e degli
allenatori che sono stati protagonisti della sua diffusione,
occupano attualmente posizioni di grande responsabilita
nell’ambito delle organizzazioni sportive nazionali, per cui
non € scongiurato il rischio che le campagne contro il do-
ping tornino ad arenarsi di fronte a mun insormontabili.
In un foglio, intitolato «Argomenti da trattare con il prof.
Carnevali», datato aprile 1985, Faraggiana annota:
«(estione decistoni farmacologiche ~ responsabilita
testosterone

sospensione forniture farmaci — questione economica 4
milioni + 3 milioni + 4 milioni 500 mila

calendario controlli farmacologici antidoping a Monaco
questione economica ~— farmaci — tre mesi senza $§
contratto

argomenti prof. Conconi

batteria esami controilo

testosterone durante stress.»

Il foglio pia significativo di tutti contiene una sorta di
manifesto del doping. In esso Faraggiana sintetizza:
«Tutti devono avere il prodotto per tutto I'anno

Non bisogna pit utilizzare il metiltestosterone
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Parlarne prima di introdurre nuovi prodotti

Prodotti da usare: methandrostenolone, Nerabol, Oxanor,
Winstrol

I dosaggi vanno stabiliti col settore tecnico e col prof. Car-
nevali

Strategia farmacologica in abbinamento con la strategia
tecnica

Segnare ogni strategia ¢ darne copia al prof. Carnevali
Controlli periodici ogni venti giorni: convocazioni precise
e controllt delle presenze

Cercare alternative per ridurre le dosi di anabolizzant
Secondo prof. Carnevali il 50% del risultato dipende dalla
terapia medica

Calendario dei controlii di laboratorio (12 aprile, 6 mag-
gio, 22 maggio, 11 giugno, 1 lugho, 21 luglio e 10 ago-
5t0)

Da 5 a 75 mg. ogm 21 giornt

Da 80 mg. a 120 mg. ogni 14 giorni

Aumento progressivo nella stagione

Chiedere a Michele per i farmaci di sostegno.»

Ogni frase trascritta in questo foglio ¢ di un’eloguenza
estrema. Voglio commentare solo la riflessione attribuita al
responsabile del settore lanci Carnevali, secondo laquale il
cinquanta per cento del risultato dipende dalla terapia
medica. Quello che stupisce, al di i della grossolana ap-
prossimazione, ¢ la totale sottomissione di un allenatore a
un’iperbole che in pratica ne cancella il ruolo. Se I'atleta ¢
'allenatore rappresentano il cinquanta per cento dei {at-
tori che entrano in gioco nella prestazione, Paltro cin-
quanta per cento ¢ il mostro, la scimmia del doping, come
I'ha definita Andrea Girelli sul «Corriere delio Sport».
L’atleta e I'allenatore sonoe stati espropriati dal farmaco, in
cambio della promessa di due metri nel lancio del peso, di
sei metri nel lancio del disco, di otto metri nel lancio del
martello. Se poi sia tutio vero, poco importa. L'atleta e
P'allenatore saranno definitivamente segnati da questa
convinzione.

Tra i prodotti indicati da Faraggiana ¢ compreso I’ Andriol,
testosterone undecanoato, come egli annota. Le caratteri-
stiche del prodotto, illustrate dalla casa farmaceutica, se-
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gnalano che, a differenza di quanto avviene per altri pro-
dotti analogh: I’Andriol ¢ ottimamente tollerato e non
determina danni alla funzionalitd epatica. Qualche riga pia
avanti, perd, la casa farmaceutica ne elenca le indicazioni:
«... dopo castrazione, nell’eunucoidismo, nell'impotenza
di origine endocrina, niella sindrome climaterica maschile
con diminuzione della libido... Il prodotto &, quindi, desti-
nato a chi é affetto da una diminuzione, o addirittura
dall’interruzione, della produzione naturale di testoste-
ronge...»

Dalle annotazioni scrupolose di Faraggiana si deduce
quanto fosse incessante il passaggio degli atleti dal labora-
torio del cnr di Pisa, diretto dal dottor Ferdeghini. E
accertato che per ogm atleta sono stati raccolti periodica-
mente molti dati; é probabile che per ciascuno sia stata
registrata I'evoluzione dello stato di salute. E quantomeno
singolare- che né la commissione doping del cont, né il
presidente del cnr che la presiedeva, né la commissione
affari sociali della Camera né il ministero della Sanita,
abbiano mai chiesto al laboratorio di Pisa una relazione
dettagliata sulla collaborazione con la FpaL ed, eventual-
mente, con altre federazioni. Eppure tale collaborazione &
durata molti anni e ha spesso comportato la scoperta di
danni fisici molto gravi, causati dall’utilizzazione di so-
stanze proibite.

Da alcuni carteggi ufficiali intercorsi fra Ferdeghini e la
FibaL, risulta che il laboratorio di Pisa abbia addirittura
tentato, d’intesa con la stessa federazione, di farsi accredi-
tare come uno dei laboratori antidoping ufficiali del Comi-
tato olimpico internazionale. Sono significativi, in propo-
sito, alcuni passi della lettera scritta da Ferdeghini alla
¥aL, in data 3 febbraio 1982, nella quale viene fatto il
resoconto di un viaggio a Londra, presso il 8t. Thomas
Hospital, per tentare di raggiungere 'intento: «... nonci é
stata rilasciata ricevuta per alcune spese, lo stesso dicasi per
alcune fotocopie che abbiamo fatto dei metodi di dosaggio
utilizzati per gli steroidi anabolizzanti... come potra osser-
vare dalla nota delle spese abbiamo accluso un conto di
19,45 sterline per omaggi floreali alla consorte del diret-
tore del dipartimento (prof. Brooks), abbiamo infatti pen-
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sato che l'accreditamento del nostro laboratorio come
Centro internazionale per il controllo antidoping dipende
anche dall'impressione che abbiamo lasciato al prof.
Brooks come esperti di metodi ria di dosaggio di ormoni
steroidei e come persone degne di fiducia... Abbiamo in-
viato fin dal settembre 1981 la documentazione delle spese
da noi sostenute per il congresso internazionale di Acta
Endocrinologica tenuto a Cambridge alla fine dello scorso
mese di agosto... inoltre ci deve essere in parte ancora
rimborsato il pagamento come medici del contrello antido-
ping durante la coppa del Mondo, tenuta a Roma i primi
giorni del settembre del 1981.»

Qualora questo piano fosse andato in porto, un unico
laboratorio italiano, al di fuori del controlio della federa-
zione medico sportiva, avrebbe gestito tanto la routine dej
controlliprescrittiagli atleti durante i trattamenti, quantoi
controlli antidoping ufficiali nelle grandi manifestazioni
internazionali.

L’ultima categoria dei fogli di Faraggiana si riferisce alla
collaborazione con Ia federazione italiana lotta pem judo,
in partlcoidre con 1l settore pesi della stessa..Sinota substo_
che, in questo caso, le procedure sono inizialmente piG
empiriche di quelle adottate nell’ ambtto della collabora-
zione con la FIDAL.

L’approssimazione ha comportato inconvenienti che pote-
vano anche essere evitati, come ad esempio la ginecomastia
(sviluppo abnorme delle ghiandole mammarie e di altri ca-
ratteri femminili) in alcuni atleti, perfino di eta inferiore ai
18 anni. Si ha come Pimpressione che Faraggiana abbia
tentato di rimediare ad alcuni erroridi altri. Egli annota su
un foglio: «Eta ossea dei ragazzi: solo se sviluppati — tera-
pia anabolizzante. Disintossicanti nel periodo di sommini-
strazione e di sospensione dell’assunzione del farmaco.
Periodizzazione dell’assunzione del farmaco e posologia.
Apporto dietetico {dieta ipolipidica) per colesterolo.»
L’esperienza accumulata da Faraggiana con la Fipar lo po-
neva in grado di prevedere, anche per i sollevatori di pesi,
due generi di esami di laboratorio periodici: quello clinico
e quello ormonale, quest’ultimo naturalmente presso il
laboratorio del cNr di Pisa. Sempre a Pisa, oppure presso il
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laboratorio antidoping di Roma, Faraggiana-consigliava di
controllare periodicamente 'emissione urinaria di anabo-
lizzanti. Lo scopo era quello di vaiutare preventivamente le
curve di smaltimento e programmare quindii ciclidiassun-
zione, in prossimita della partecipazione alle gare. Alla
FILP] venivano suggerite le stesse procedure «cautelative»
attuate nell’ambito della Fipavr: la raccolta di dichiarazioni
da parte dei ragazzi {(sono definiti proprio cosi), di accetta-
zione delle terapie ¢ della eventuale sospensione. Per i
sollevatori di pesi sono previsti anche anabolizzanti, diversi
da quelli utilizzati nell’atletica leggera, come il Metanabol
o il testosterone Omnadrem 200, a lungo effetto.

Su un foglio intitolato «Calendario 1985, 27-28-29-31
Germania Est Blankenburg», Faraggiana annota: «Far-
maci 10.000 + 8000 + 6000 + ...» Si tratta degli stessi
quantitativi gia registrati in relazione alla consegna degli
anabolizzantl ai diversi tecnici, medici o atleri.

Sullo stesso foglio segue I'elenco degli atleti trattati, prati-
camesite 'intera nazionale, compreso il campione olimpico
Norberto Oberburger, con 'annotazione delle posologie
indicate per ciascuno: 'etd degliatleti varia tra venticinque
¢ diciassette anni...




DAL SOSPETTO ALLE PROVE

Il vademecum del doping rappresentd una svolta clamo-
rosa nell’acquisizione delle prove. Prima di allora, le de-
nunce e le testimonianze avevano suscitato in noei sospeitie
presentimenti su responsabilita individuali ed isolate.
Infatti la lettera di Mecom, che avevo avuto occasione di
leggere sommariamente negli uffici della Fipar e fe «impru-
denti» dichiarazioni del responsabile del settore lanci Car-
nevali nell’intervista televisiva del 1972 e nella «lezione»
agli insegnanti 1seF del 1982, avevano delineato un quadro
preocccupante, in cui la fipaL sembrava recitare un ruolo.
tutt’altro che marginale nelfla gestione del dopmg

1l diario di bordo del dottor Faraggiana tratteggiava, in-
vece, sin nei minimi dettagli, 1 vari aspetti di una sommini-
strazione centralizzata e coordinata degh anabolizzanti,
La FIpAL aveva, in pratica, conferito mandaté a un medico,
neppure specializzato in endocrinologia, perché organiz-
zasse, attuasse e controllasse per I'intero territorio nazio-
nale Ia somministrazione degli stercidi nei lanci, negli
ostacoli e nelle prove multiple. Faraggiana non si limitava
ad intrattenere rapporti con un numero consistente di
allenatori narzionali e societari, con il professor Conconi,
con il ¢nk di Pisa, con numerosi laboratori di analisi, con
medici e tecnici di altri paesi, ma si spingeva sino ad acqui-
stare e a distribuire personalmente i farmaci.

Era evidente che Faraggiana, legato da regolare contratto
alla FipaL e alla FILP], non avrebbe avuto motivi personali né
mezzi economici sufficienti, né coperture politiche e scien-
tifiche per allacciare una serie tanto complessa di rapporti
ed attuare un insieme di procedure cosi rischiose ed impe-
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gnative,

La ripaL ai nostri occhi appariva, dunque, per la prima vol-
ta come mandante del doping, dietro le quinte delPattivitd
di Faraggiana. Il medico torinese aveva viaggiato per anni
spasmodicamente da un centro di allenamento all’altro, da
un laboratorio di ricerca ad un altro di analisi. Sempre con
I'autorizzazione della FpaL, compilando ogni volta dili-
gentemente i foghi trasferta per il rimborso delle spese so-
stenute.

Leggendo le pagine di Faraggiana ci rendemmo dunque
conto, in maniera definitiva, che il doping nell’atletica
italtana non solo era una certezza, ma addirittura il frutto di
una cospirazione federale.

La federazione italiana di atletica leggera, che avrebbe
dovuto diffondere 'atietica come valore educativo, aveva
deviato divenendo un’organizzazione tesa a promuovere
con ogni mezzo, a scopz commerciali, un’immagine da ven-
dere. _

Nonostante Pevidenza dei documenti Faraggiana, tende-
vamo, perd, ancora ad escludere che I'intera dirigenza
federale fosse coinvolta nell’operazione. Continuammo a
concentrare i nostri sospetti sulla direzione tecnica.
Pensavamo che i vertici federali, impegnati nelia loro poli-
tica di grandeur, si fossero disinteressati, o avessero fatto
finta di non accorgersi, di quanto i settori tecnico e medico
avevano attuato.

Era chiaro che, sig l'utilizzazione degli steroidi anaboliz-
zanti, sia gli «aiuti» provenienti da giudici di gara compia-
centl, determinavanoun gonfiamento dei risultati sportivi,
quindi una «valorizzazione» del prodotto da vendere.
Nebiolo stesso nel giugno 1985 miaveva convocato nel suo
megautlicio, facendo spostare di un giorno la mia partenza
per un incontro internazionale a Montecarlo, per rimpro-
verarmi alcune prese di posizione contro il doping: «Lei
deve avere una visione pitu ampia deil’attivita della federa-
zione. Mi sono impegnato a far crescere immagine del-
’atletica, che in precedenza aveva scarsa presa sui mezzi di
informazione e sul pubblico. La valutazione del nostro
lavoro deve essere globale, non fermarsi ad alcuni aspetti.

Il nostro ¢ come un grande circo nel quale si rischia,
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tirando il tendone da una parte o dall’altra, che questo ceda
e si richiuda su tutti noi.»

Quando Nebiolo mi espresse questo pensiero, che aveva
del resto ribadito a molti altri interlocutori, non riusci a
dissimulare il fastidio per il disturbo che arrecavo alla sua
grande opera: «Invece di occuparmi della promozione
dell’atletica, avrel potuto interessarmi della diffusione del
basket, del nuoto o della pallamano. Da questo punto di
vista, uno sport sarebbe valso I'altro: mi trovave di fronte a
delle saponette da vendere, e dovevo fare in modo di
venderne sempre di pitt ¢ a un miglior prezzo.»

Il coinvolgimento della federazione significava che lo
stesso organismo deputato a prevenire e reprimere il do-
ping, anche attraverso gli specifici controlli, lo aveva, al
contrario, protetto € favorito utilizzando i controlli stessi
strumentalmente sia per studiare il tipo di anabolizzante e
le modalita di assunzione piu adatte a ciascun atleta, senza
che questi ne conservasse tracce nelie urine in occasione
delle gare importanti, sia per verificare che l'atleta fosse
tornato «pulito» al momento opportuno. Per anni i con-
trolliantidoping sono stati solo di facciata, mentre dietro le
quinte st tramava per aggirarh.

Fu I'ex responsabile del mezzofondo Romano Tordelli ad
accollarsi Ponere di informare ufficialmente il presidente
Nebiolo, il segretario generale Barra e I'intero consiglio
federale della estrema gravita della situazione. Vittori,
Pasquale Bellotti, responsabile del Centro studi e ricerche
della Fipar ed io, appoggiammeo dall’interno la sua azione,
martellando quotidianamente gli stessi dirigenti,

La mia posizione professionale e quella di Vittori erano
divenute estremamente precarie: da un momento all’altro
la FipaL poteva decidere di accantonarci. Quando qualche
anno prima Vittori, all’epoca allenatore personale della
gloria nazionale Pietro Mennea, aveva denunciato su «Re-
pubblica» I'intreccio esistente fra il doping e i dirigenti
dellatletica mondiale, il segretario Barra non aveva esitato
a proibirgh qualsiasi collaborazione giornalistica, ai sensi
del contratto collettivo di lavoro.

1o cercavo faticosamente un punto di equilibrie fra 'appa-
gamento della passione per 'allenamento e la voglia di
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ribellarmi all’indifferenza pressoché totale det mezzi di
informazione nei confronti del problema del doping, al-
Pemarginazione progressiva dei tecnici meno accomo-
danti, alla sensazione di impotenza indotta da un sistema
cinico € arrogante.

Tordelli mise al servizio della causa Ia sua onesta e la sua
intatta passione per I'atletica leggera. Gii da un anno, del
resto, con lettere e colloqui personali, aveva messo i diri-
genti federali in guardia contro la diffustone ormai incon-
trollata delle pratiche doping. Le prime lettere tradivano
la speranza, che era anche mia, di riuscire a persuadere i
dirigenti ad attivare i necessari rimedi.

Nella raccomandata indirizzata a Nebiolo il 30 ottobre
1984, Tordelli aveva fra 'altro scritto: « Da una parte il Suo
impegno e quello di altri collaboratori per dare all’atletica
italiana un’immagine nazionale ed internazionale di presti-
gio, dall’altra un coordinatore tecnico che si muove in
maniera personalistica € non sempre in sintonia con le
direttive della federazione. Enzo Rossi ha finito infatti per
accentrare funzioni che non competono ad un coordina-
tore tecnico... svolgende operazioni, per lo pit spregiudi-
cate ed incontrollate:.. Oltre a coordinare tecnicamente la
squadra nazionale, gestisce di fatto i rapporti con Uintero
apparato medico-scientifico... E ancora pit grave la valuta-
zione se viepe preso in considerazione il rapporto con
PUniversitd di Ferrara che ¢ emblematico della tendenza di
Rossi ad individuare solo nelle procedure di ‘dilatazione’
della prestazione agonistica, le problematiche di caratiere
tecnico-scientifico da adottare... Le chiedo se Enzo Rossi
abbia provveduto ad informarLa di tutto; ad esempio del
fatto che alcuni atleti in seguito all’emotrasfusione [se-
guono i nomi] siano piombati in uno stato di crisi che si &
protratto a lungo... Per ritornare alla faccenda delle auto-
emotrasfusioni, & molto grave rilevare che il coordinatore
tecnico ha innescato irresponsabilmente una spirale di
recriminazioni e lotte fra gli stessi atleti e tecnici azzurri,
facendo schierare in gare italiane atleti trasfusi contro
connazionali: un atleta, in questo modo, € stato proposto
per Los Angeles [segue il nome] nonostante si sapesse che
alle Olimpiadi sarebbe tornato a gareggiare... solo con la
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sua forza usuale... Rossi ha saputo abbracciare solo uno
schema di comportamento: la diffamazione dei tecnici che
per etica morale non la pensano e non si comportano come
lui, ed il piccolo clientelismo improntato alle promesse
{(quast mai mantenute), alla scelta dei collaboratori da iui
pin manovrabili, piuttosto che pin meritevoli ed utili per
Patletica italiana... Mi sembra, signor presidente, che oc-
corra urgentemente, a soli due anni e mezzo dai Campio-
nati mondiali di Roma, ridare credibilita, slancio e capacita
programunatica al settore tecnico... Nessuno meglio di Let,
ne sono certo, sapra trovare le soluzioni pit idonee. Resto
in attesa di un Suo riscontro.»

Invece, Nebiolo non aveva risposto, cominciando a nascon-
dersi dietro altri collaboratori, come avrebbe fatto al dila-
gare delloscandalo . Erastatoil segretario Barraad entrare
in scena, cercando di imbrigliare Tordelli in strani colloqui
nei quali alternava attestazioni di stima ad atteggiamenti
meno benevoli. Solo quattro mesi dopo, il 20 febbraio del
1985, Nebiolo, resosi conto che Tordelli non si lasciava
incastrare dalla palude delle promesse, gli aveva risposto:
«L'immagine che I'atletica italiana ha dato e sta dando, a
livello nazionale e internazionale, & tale da essere fuori di
ogni dubbio. Per tutti noi dell’atietica — Lei compreso —
deve esserci 'orgoglio e il vanto di tutto questo in un
momento in cui nel paese ¢’é bisogno di cid... Non sono in
grado di entrare nei dettagli dei problemi tecnici ma ri-
tengo che sia assolutamente necessario, se ¢i sono delle
critiche da fare, che esse siano fatte dalPinterno, in ma-
niera costruttiva, utile e diretta. Gradirei che Ella potesse
continuare a collaborare ed essere vicino nelle giuste
forme al settore tecnico nello spirito su citato.»

Questa lettera ci aveva aperto ulteriormente gli occhi: il
tono di Nebiolo lasciava intendere chiaramente la man-
canza di qualsiasi volonta di risolvere un problema che,
almeno dal 20 ottobre 1984, egli ormai conosceva.

Il giorno dopo aver ricevuto la risposta, Tordelli aveva fatto
partire una nuova raccomandata, indirizzata questa volta
al segretario Barra, con cui aveva avuto un abboccamento
all'ippodromo romano delle Capannelie: «E con ramma-
rico che debbo farti notare I'inadeguatezza del tuo atteg-
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giamento dinanzi ai problemi che ho avuto modo di
esporre nella lettera inviata a suo tempo al presidente
Nebiolo... Mi sorge il dubbio che non si sia compreso
appieno il significato e la gravita dei problemi da me propo-
sti all’attenzione del presidente e tua o, quantomeno, tu
intenda mimimizzarhi ¢ svilirli in una chiacchierata a ruota
libera da concludere eventualmente con una tua proposta
di collaborazione con la Fipav... E tu ben comprendi quanto
1o sia stato riservato nel limitare all’analisi dei comporta-
menti di Rossi una valutazione che avrebbe potuto esten-
dersi a scelte di fondo che non vengono certo realizzate da
lui. Dal successivo mio colloquio con Enzo Rossi, da te
sollecitato ed auspicate, ho tratte invece la certezza di
trovarmi di fronte ad una persona che fa riaffiorare tutta la
sua arroganza, sfidandomti a presentare ai tecnici nazionali
riuniti la mia tesi in contrapposizione alla sua [uso degli
anabolizzanti, emodoping in funzione di risultati a tutti i
costi]: confermando con cid, implicitamente, non solo la
volonta di proseguire sulla strada intrapresa, ma la sicu-
mera di poter disporre, a suo piacimento, dell’adesione
dell'intero staff tecnico nazionale. A parte il tentativo di
allargare ad altriie responsabilita (in ¢id dimostra effettiva-
mente la sua furbizia istintiva, ma anche la dabbenaggine
dialcunicollaboratori che si &scelto) essa suona di offesaad
altri tecnici nazionali che non condividono Ja scelta del
doping pit 0 meno mascherato. E non dimenticare, Lu-
ciano, che questi tecnici sono in realtd rappresentativi di
uno stuolo enorme di allenatori e dirigenti, che non si
riconoscono minimamente nella strada del doping, ma
piuttosto nella ricerca sempre pia qualificata delle proce-
dure di allenamento e di attivazione delle qualitd indivi-
duali degli atleti. Il futurc dello sport, e dell’atletica in
modo particolare, deve basarsi su questi principi fonda-
mentali. Un diverso atteggiamento & e sara di assoluta
irresponsabilitd... A questo punto non mi resta che prose-
guire diversamente la mia azione di dissenso e la denuncia
all’esterno nei modi che riterrd pit opportuni.»

Era seguito un lungo periodo di silenzio ufficiale da parte
della FipaL. Attraverso contatti diretti e telefonici, Barra e
Nebiclo cercarono invece piul volte di guaddgnare tempo,
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promettendo soluzioni che non sarebbero mai arrivate.
Dopo che avevamo acquisito i documenti Faraggiana, it 19
novembre del 1985, Tordelh, non fidandosi pia né di Barra
né di Nebiolo, scrisse una nuova raccomandata indirizzan-
dola anche a tutti i consiglieri e dirigenti federali: « Egregio
presidente, faccio riferimento alla mia lettera del 30 otto-
bre 1984 ed ai successivi incontri e corrispondenza con il
segretario della FipaL per constatare come i problemi da me
esposti sul doping non abbiano, al di la delle generiche
assicurazioni contenute nella Sua lettera di risposta e nelle
parole del signor Barra, trovato seguito e soluzione ade-
guata. Sono ora in possesso di una dettaghata documenta-
zione pervenutami da pid parti, e che ho affidato al mio
legale, che prova inequivocabilmente quanto da me affer-
mato in precedenza e dimostra come le pratiche di doping
in uso presso la Fipar abbiano raggiunto un livello di gravita
tale da far ipotizzare veri e propri reati penali in danno
della collettivitd e degli atleti che ad esse sono sottoposti,
con reiterate violazioni della normativa sportiva e delle
leggi ttaltane. Tutto cié non potrd non interessare il mini-
stero della Sanitd e l'autorita giudiziaria {che ingenuital...
N.d.A.] alla quale sono fermamente intenzionato a rivol-
germi affinché queste scandalose pratiche siano definitiva-
mente messe al bando.»

La lettera di Tordelli, con un pizzico di humour, cosi
proseguiva: «Poiché sono tuttora convinto detla Sua estra-
neitd, o comunque della Sua disinformazione da parte dei
Suoi collaboratori circa tali argomenti, ritengo necessario
portare anzitutto a Sua conoscenza tali fauti, affinché Lei
possa prendere i necessari provvedimenti nell’ambito della
federazione. In assenza di che dovrei constatare che anche
a Lei tali argomenti non interessano e trarne, dolorosa-
mente, le dovute conclusioni: il dottor Faraggiana, da
quanto risulta, coordina per conto della FaL I'approvvi-
gionamento e la distribuzione agli atleti e ai tecnici degli
steroidi anabolizzanti e del testosterone. 1l prodotto fonda-
mentalmente usato come anabolizzante & il Methandroste-
nolone; accanto ad esso vengono, volta per volta, utilizzati
altri prodotti tra i quali il Nerabol, I'Oxanor, il metiltesto-
sterone, il Winstro! ed il Testoviron. Il costo di questi



Deal sospeito alle prove 93

prodott, il pagamento dei medici che Ii somministrano, i
viaggi necessari per I'acquisto, il pagamento (almeno come
contributo parziale) delle strutture mediche necessarie a
controllare di continuo e con sofisticate e costose proce-
dure gli atleti “trattati’, il costo dei farmaci di sostegno e
disintossicanti ecc., sono molto ingenti: Le chiedo se un
tale esborso di denaro non rappresenti un atto di irrespon-
sabile gestione economica delle risorse della federazione, e
fino a qual punto abbia contribuito al notorio deficit in cui
essa versa. Tanto pit che in molti casi gl atleti trattati sono
di insignificante interesse internazionale, come si evince
dagli elenchi di nomi stilati da Suoi collaboratori {seguono
alcuni nomi]. La posizione del prof. Conconi va al di 14
delle emotrasfusioni ed egli risulta operante anche nella
somministrazione degli steroidi anabolizzanti e del testo-
sterone, anche ad atleti vincitori olimpici. Quelli elencati
sono alcuni dei fatti da me documentabili, e che si aggiun-
gono agli altri esposti nelle mie precedenti lettere. Data la
gravitd € delicatezza degli argomenti, ritengo necessario
che della presente siano informati, per il momento, almeno
tutti i consigliert federali e i dirigenti della Fivar, e per
evitare alla Sua segreteria il fastidio di doverlo fare, nonché
la possibile dimenticanza, provvedo io stesso.»

Questa volta Nebiolo dovette un po’ spaventarsi se rispose
dopo un mese, il 18 dicembre 1985, seppure con una breve
lettera, dal linguaggio generico ed elusivo. Del tutto spro-
porzionata all'inaudita gravitd e puntualita delle accuse:
«Ho ricevuto la Sua lettera del 19/11 /1985 e I'ho passata
ai competenti organi tecnici ed amministrativi per avere le
necessarie delucidazioni. Intanto, il prof. Ferrito, da me
delegato, mi riferisce che Lei ha manifestato il desiderio di
incontrarsi con me; se Lei ritiene di avere elementi utili da
riferirmi, La prego di voler cortesemente prendere con-
tatto con me. Sard comungue lieto di incontrarLa.»
Naturalmente, Tordelli non rispose mai a questa lettera,
che venne considerata in tutta la sua irresponsabile gravita.
Al contrario, rilascio alcune dichiarazioni ai giornali. Ne-
biolo, spaventato dalla piega che la vicenda stava pren-
dendo, decise allora, quattro mesi dopo, il 24 marzo 1986,
di scrivere di nuovo a Tordelli invitandolo nuovamente ad
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un incontro. Questo avvenne di li a due settimane, il 7
aprile 1986, presso 'hotel Cavalieri Hilton di Roma. Ne-
biolo si limitd ad esporre le solite argomentazioni generi-
che ed in concreto fece a Tordelh la sola proposta di
affidare al professor Gianmartino Benzi una inchiesta per
accertare eventuali responsabilita e trovare soluzioni per il
futuro. Ancora una volta la risposta di Nebiolo e della FipaL
era ridicola di fronte alla gravita dei problemi denunciati.
Tordelli penso di mettere per iscritto le sue considerazioni
sul colloquio appena svolto, in una lettera datata 10 aprile
1986. In essa ribadi tra I'altro: «il problema del doping
nell’atletica leggera italiana, cosi come é stato ormai posto,
seguira evidentemente un suo corso, sia a livello parlamen-
tare che di indagine giudiziaria, in gran parte indipen-
dente dalla Sua volonta, dalle mie decisiont e daghi inter-
venti del prof. Benzi.»

Meno di un mese dopo, il 5 maggio, Nebiolo mostrava an-
cora intatta la voglia di sorprendersi non tanto del doping,
quanto dellinsistenza di Tordelii: «La Sua lettera mi ha
molto stupito in quanto 'incontro dell’Hilton non ha mai
avuto lo scopo di concordare iniziative precise suquantoda’
Lei asserito... La proposta Benzi, non mirava certamente a
risolvere un problema che & di competenza degli organi.
tecnict della federazione... Volevo che, un tecnico esSperto
come Lei e un uomo dotato di esperienza ed autorita.
scientifica come il professor Benzi, si scambiassero delle
idee per gettare le basi per I'ipotesi di organizzazione di un
convegno di alto livello tecnico-scientifico.»

In altre parole, due anni di denunce epistolari servirono
soltanto a far nascere in Nebiolo la proposta di organizzare
un innocuo convegno scientifico sul doping.

Un anno e mezzo dopo, nel dilagare degli scandali del
doping e del salto allungato di Evangelisti, le «lettere da
Recanati» di Romano Tordelli sarebbero tornate ad accu-
sare la cattiva coscienza della ripar prima sulle pagine della
«(Gazzetta dello Sports e poi in un servizio andato in onda
nella trasmissione televisiva «Domani si gioca» di Gianni
Mina.




LA cAMPAGNA DELL’ « ESPRESSO»

H segretario generale Barra intui che alcuni, all’interno
della federazione, erano al corrente del carteggio e degli
mcontri fra Tordelli ed i dirigenti della raL. Tentd una
verifica anche con me, ma senza risultati.

Gli onorevoli Ceci Bonifazi e Pochetti, anche dopo il primo
successo della loro battaghia parlamentare sull ‘emodoping,
avevano continuato a seguireé con attenzione 'evolversi
della situazione e, entrati in possesso degli appunti rivela-
tori di Faraggiana, ritennero che fosse giunto il momento
dipresentare una nuova interpellanza parlamentare, sotto-
scritta anche da deputati di altri partiti, volta a mettere
sotto accusa |'utilizzazione degli steroidi anabolizzanti
nello sport. Il direttore dell’«Espresso» Giovanni Valentini
st disse disponibile a dare spazio alla denuncia pariamen-
tare.

Tordelh erariluttantea rendere di pubblico dominio fatti e
accuse tanto gravi e chiese anche il mio parere. Alla fine,
valutati gli argomenti favorevoli e quelli contrari, spinto
soprattutto dal fallimento del suo tentativo di sensibilizza-
zione interna, Tordelli si decise a muovere questo altro
passo.

Da quel momento I'«Espresso» inizio una lunga e tenace
campagna contro la diffusione del doping nello sport,
dando naturalmente il via alle pi strane congetture sulle
motivazioni che ne ispiravano 'azione. Noi stessi, sorpresi
da tanta grazia e abituati da sempre alla massima disatten-
zione per la nostra battaglia, siamo arrivati-talvolta a nu-
trire qualche sospetto su oscure ragioni editoriali.
Inrealtd, la conoscenza delle persone e I'esperienza diretta
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¢i avrebbero convinti che I'«Espresso» si limitava ad inter-
pretare il proprio ruolo tradizionale con una denuncia su
un grande tema di interesse sociale. La scelta redazionale
fu tanto piu significativa e meritoria perché contraddisse
I'indifferenza sino ad allora dimostrata anche dalla stampa
specializzata e perché non si fermo a uno scoop, tna prose-
gui nel tempo.

Martedi 11 marzo 1986 Tordelli st incontro, all’hote! Fle-
ming di Roma, con il giornalista Pierluigi Ficoneri e gli
mostro il materiale di cui disponeva. Era la prima volta che
Ficoneri entrava in contatto con questi problemi e, nono-
stante il fiuto e esperienza del mestiere, fiaticd non pocoa
mettere a fuoco il groviglio dei nomi e delle vicende. Alla
fine trattenne i documenti per valutare con maggiore co-
gnizione di causa 'opportunita della loro pubblicazione. 11
giorno dopo Particolo era gia composto.

Parallelamente, il 14 marzo 1986 Ceci Bonifazi, Pochetti,
Caprili, Garavaglia, Rubino e Lussignoli, presentavano la
seguente interpellanza parlamentare: «I sottoscritti chie-
dono di interpellare i ministri della Sanitd e di Grazia e
Giustizia, per conoscere — premesso che: sembra essere
sempre piu diffuso I'impiego di anabolizzanti steroidei da
parte di atleti appartenenti a federazioni sportive italiane,
in particolare la FipaL e la Fiury, che adottano tali farmaci
allo scopo di aumentare artificialmente il peso e la forza
muscolare; la somministrazione di tali sostanze avviene con
Pintervento di personale medico talora dipendente dal
Servizio sanitario nazionale e dall’Universita, che ha rap-
porti formalizzati con le federazioni e risulta che le stesse si
fanno carico dell’acquisto dei farmaci da somministrare
rilevandoli anche dail’estero; tale pratica contrasta con
precise norme di legge (Legge 26 ottobre 1871, numero
1099) che vietano il doping e prescrivono sanzioni nei
confronti di chi lo effettua e di chi lo consente; 'abuso di
sostanze steroidee anabolizzanti in giovani sani che le assu-
morno a scopi non terapeutici, come documentato da ampia
letteratura scientifica nazionale e internazionale, com-
porta danni talora irreversibili, sia sul terreno deli’aggres-
sivitd, sia come turbe della cenestesi e della personalitd,
tossicitd epatica da lieve a moderata riscontrata dal 10 al
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40% dei casi, epatocarcinoma di cui sono stati segnalati casi
in giovani atleti, suscettibilita all’arteriosclerosi, iperten-
stone, ipertrofia ed infarto del miocardio, riduzione della
spermatogenesi che, con dosi di 200 milligrammi di enan-
tato di testosterone, pud interessare fino al 97% dei sog-
getti trattati, irsutismo nelle donne, arresto dell’accresci-
mento osseo nei giovani, fragilita tendinea e muscolare,
alterazioni immunologiche con particolare sensibilita in-
dotta verso malattie virali e tumoriy. altri danni possono
manifestarsi a distanza e rimanere misconosciuti data la
mancanza di studi clinici controllati con serio rigore scien-
tifico...; [chiedono di conoscere:} le iniziative che inten-
dano promuovere con urgenza per ‘verificare 'effettivo
stato della situazione e i comportamenti delle federazioni
sportive in materia di pratica del doping; quali provvedi-
menti intendano adottare nei confronti delle federazioni
qualora sia stato consentito o facilitato 'uso di steroidi
anabolizzanti negli atleti in assenza di indicazioni cliniche e
terapeutiche. Se intendano realizzare una vasta opera di
informazione in modo che gli atleti siano effettivamente
messi a conoscenza dei rischi che tale pratica comporta per
Ia loro salute, visto che non sono da escludersi casi di
accettazione della terapia steroidea dovuti al pericolo di
vedersi altrimenti esclusi dalla partecipazione ad attivita
agonistiche di rilievo internazionale...»

L’uscita dell’articolo di Ficoneri sull’«Espresso» fu prece-
duta da un lancio di agenzia che venne recepito da nume-
rosi quotidiani italiani. Si scatend il putiferio. La ripaL
prese posizione con un curioso comunicato: «I responsabili
tecnici delle nazionalt maschili e femminili Enzo Rossi e
Sandro Giovannelli, hanno respinto le affermazioni del
prof. Tordelli precisando che gli atleti citati dal loro. ex
collega sono stati sempre sottoposti ai controlli antidoping
previsti dopo ogni grande avvenimento, ed effettuati
presso i piti avanzati e sofisticati laboratori del mondo, e
mai nessuno di loro é risultato positive.»

A parte il singolare tentativo di circoscrivere un fenomeno,
denunciato come capillare, ai due direttori tecnici delle
squadre nazionali, la rFipaL, e Rosst e Giovannelli per essa,
nella fretta di dimostrare I'innocenza generale attraverso
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la prova delle negativita riscontrate ai controlli, avevano
dimenticato che un caso di positivita c’era stato e aveva
riguardato, un anno e mezzo prima a Los Angeles, il
martellista Giampaolo Urlando. Quanto alla pit generale
attendibilitd, come indizio a discolpa, dei controlli antido-
ping, il lettore ha avuto Popportunita di farsi un’idea scor-
rendo gli appunti di un esperto come Faraggiana. Qualora
fosse ancora titubante, gli ricorderd ancora una volta come
numerosi atleti (Lewis e Tilli, ad esempio} abbiano spiegato
in pit occasiont , e con dovizia di particolari, come per anni
nella rete dei controlii antidoping potessero venir intrap-
polati solo gli sprovveduti.

In questa circostanza la stampa italiana diede pin spazio del
solito alla vicenda, ma prevalse ancora Pirresistibile ten-
denza a minimizzare, a chiudere gl occhi, a negare, a
sbandierare il troppo comodo alibi delle oscure manovre
nascoste dietro le denunce. La solita domanda d’effetto
rimbalzo ovunque: «Chi ¢i sara dietro?»

Dietro, ancora una volta, non c'era niente e nessuno.
Tranne una neodeputata dotata di fresco entusiasmo e di
solida preparazione scientifica, un galantuomo, suo col-
lega alle soglie della pensione e alcuni tecnici ormai votatia
condurre la battagla fino alla fine e improvvisausi, allo
SCOpo, un po’ Maigret, un po’ public relation men, un po’
promotori di una forza organizzata di opposizione.
Tordelli spiego ai giornalisti: «Il mio intento & moralizza-
tore ma, attenzione, senza criminalizzare gli atleti. 1l mio
obiettivo sono coloro che hanno scelto strade sbagliate,
sono loro che intendo mettere fuori gioco.» A Guido Ales-
sandrini di « Tuttosport», che gl domando se si stesse muo-
vendoa titolo personale, Tordelli rispose: « Agisco inprima
persona, ma rappresento uno stuolo infinito di tecnici
periferici che sono stanchi di subire atti provocatori.» Al-
Particolo dell’«Espresso» fece eco I'esplostva intervista rila-
sciata il 19 marzo 1986 a «Tuttosport» dal discobolo Zer-
bini, che raccontd esaurieniemente quanto era accaduto
nell’anno olimpico di Los Angeles, un j*accuse mai smentito
da nessuno, una lucida, dettagliata, e inquietante denun-
cia. Una piena conferma di quanto era contenuto negli
appunti di Faraggiana: «Che gli atleti assumessero farmaci
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su invito della FipaL, era il segreto di Pulcinella. Gliinvitici
sono sempre stati € talvolta si sono trasformati in veri e
propri ricatti. Nell’84, prima delle Olimpiadi, io e il mio
allenatore [Walter Bragagnolo] siamo stati messi di fronte
ad un aut-aut da parte di alcuni dirigenti federali: ‘O
prendi certe sostanze o tu a Los Angeles non ci vai.’
Abbiamo detto di no, a Los Angeles ci siamo andati lo
stesso e 1 risultati si sono visti. All'Olimpiade ho visto
lanciatori italiani tremare, perché era venuta meno la fidu-
cia nei propri mezzi, erano depressi, senza euforia: il con-
traccolpo, specie psicologico, per aver smesso di ‘bom-
barsi’ era stato tremendo. Adesso speriamo che salti qual-
che testa in FipaL, perché questa gente gioca con la vita deglhi
altri.» Invece non saltd nessuna testa, e i dirigenti della
FIDAL Negarono ancora Pevidenza,

Gli amica di Zerbini sostennero che Vatleta, in forza alle
Fiamme Oro di Padova, era stato convocato dai superiori e
«consigliato» a non rilasciare ulteriori dichiarazioni.
Alle parole di Zerbini fecero eco, due giorni dopo, quelle
di Federico Leporati, ex campione italiano indoor dei
1500, nonché allenatore di Stefano Mei, che denuncio
Pemarginazione e le ritorsioni che avevano colpito l'atletaa
seguito del suo rifiuto dell’emotrasfusione aggiungendo:
«l fatti del doping sono soltanto un aspetto, anche se
scatenante, di una situazione molto pia ampia. La FIpAL si
occupa ormai soltanto del vertice, degli atleti che le fanno
da vetrina. In questo modo, Iattivita vera, quella svolta in
tutti 1 piccoli centri d’Italia, ¢ stata dimenticata. In questo
senso il movimento atletico italiano sta morendo, avendo
raggiunto su tutti i fronti una situazione di grave de-
grado.»

Gaio Fratini commento in quegli stessi giorni sul «Guerin
Sportivo»: «Sull*Espresso’ leggo una viva inchiesta di Pier-
luigi Ficoneri su sport e farmaci. E un tema scottante,
scabroso, ‘impopolare’ che la stampa, non solo sportiva,
sistematicamente evita... Ma quale miglior farmaco della
congiura del silenzio? Quale migliore politica di quella
dello struzzo che nasconde la testa nella sabbia delle pe-
dane?... Avrebbe detto Rossi a Tordelli: *Allenare un pesi-
staa scagliare I'attrezzoa 18 metri, puoi farloanche tu sulla
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piazza del tuo paese; ma per fargli fare i 22 metri i
vogliono 1 farmaci.” Mi risponda Enzo Rossi. Mi confermi
che la sua dichiarazione ¢ apocrifa. E che ¢ vuota di fonda-
mentoanche la testimonianza dell’ex discobolo azzurro De
Vincentis (ho preferito ritirarmi ad Ascoli, in provincia,
resto fedele ad un’atletica pulita. Quando nell’80 gli atleti
passarono dai ricostituenti a cure da polli di allevamento,
molti di noi preferirono allontanarsi). Perché io possa tor-
naread amare Patletica e dare tutto il mio credito spirituale
alla piu limpida e pura disciplina del mondo, gqualcuno mi
invii un messaggio di fede e d’amore e non la solita letterina
burocraticamente mpegnata.»

Sull’«Unitd» Remo Musumeci dedicd all’argomento un'in-
chiesta in varie puntate. Riportd, in particolare, una affer-
mazione di Gino Brichese, allenatore nazionale det lanci:
«Sono sicuro che Andrei e i lanciatori di vertice non fac-
ciano uso di anabolizzanti perché sostanzialmente nen
servono e perché comunque quell’uso & troppo pericoloso
ec’éun’immagine - costruita con fatica — da difendere.» A
Brichese rispose Danilo Pacchini, dirigente tecnico della
FipaL: «Tutti 1 lanciatori fanno uso di prodotti anaboliz-
zanti.» Pacchini era uno che i fatti li conosceva bene. E di
Pisa ed era stato uno dei promotori della collaborazione fra
la FpaL ed il cNr. Una volta era intervenuto a Formia ad una
riunione della direzione tecnica della nazionale italiana
criticando chi aveva rappresentato con tinte fosche la que-
stione degli anabolizzanti, ¢ difendendo a spada tratia la
funzione essenziale esercitata dal laboratorio del cnr di
Pisa che aveva regolamentato con criteri «scientifici» la
somministrazione degli ormoni.

Anche Concont disse la sua in un’intervista concessa a
Sandro Aquari del «Messaggero». Alla domanda: «Ma gli
anabolizzanti si adoperano ancora?», Conconi rispose:
«Credo di si, ma non al vertice. Li si adopera pit giit. Forse
ne fanno uso atleti piti modesti o tecnici in arretrato con i
tenipi.

Ben Johnson, ingordo divoratore di stanozolol, record del
mondo e medaglie al valore, gli avrebbe dato, due anni
dopo, pienamente ragione... Forse, perd, Conconi inten-
deva riferirsi ad una modestia spirituale, come a dire:
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atleti, tecnict e medict modesti di spirito sportivo.

Alla successiva domanda sui rischi relativi all’'assunzione
degli anabolizzanti, Conconi fu rassicurante: «Meno di
quanto non si creda. 5i tratta, dopo tutto, di farmaci in
commercio. E 'organismo ha grandi capacita di difesa...»
I farmaci in commercio erano peraltro destinati a curare
alcune gravi patologie e le dosi consigliate erano clamoro-
samente inferiori a quelle normalmente prescritte ad atleti
«sani» sulla cui capacitd di difesa, pia che altro, si spe-
rava..,

L’«Espresso» tornd alla carica, pubblicando sull’ultimo
numero di marzo del 1986 la registrazione della lezione
tenuta a Roma, nel complesso sportivo dell’ Acqua Acetosa,
il 6 dicembre 1982, dal responsabile del settore lanci Car-
nevali durante un seminario sulla forza al corso di specializ-
zazione in atletica leggera per insegnanti di educazione
fisica: «Le tedesche dell’Est saltano 2.87 inlungo da fermo,
le nostre 2.50. E una questione di cilindrata diversa.» «Non
sara mica per via degli ormoni?» replico un’allieva illustre,
la pluriprimatista e campionessa italiana, nonché finalista
olimpica degli ostacoli lleana Ongar. Carnevali si spazienti:
«Accidenti signora... perché mi chiede... e va bene, perd
spegnete tutti i registratori. Non & che non ne voglio
parlare, ¢ che non se ne puo parlare perché sono proibiti
dalla legge. Che poi tutti li prendano & un altro discorso,
ma uno che prende queste sostanze pud essere legalmente
perseguito, questo & il punto... Direi che in questo campo
stamo all’avanguardia nel mondo perché i nostriatleti sono
supercontrollati... Tutto quello che devono prendere lo
prendono nella giusta misura ben conoscendo che oltre
certi limiti non si pud andare... Naturalmente per noi
nessuno prende niente... sapete quante volte hanno chie-
sto, 1 giornalisti, anche in Tv: *Ma i nostri i prendono?’
Utticialmente no... Ma adesso basta, non si puéd mica dire
altro, ci mancherebbe.»

«E 'antidoping?» domando poi la stessa allieva. Carnevali
fu didascalico e pragmatico: «1l fatto & che questi prodotti
{glt anabolizzanti, N.d.A.] hanno un effetto ritardato per
cul 'organismo ha una grande possibilita di smaltirli. Da
studi fatti in Italia, originali, molto interessanti, la possibi-



102  Campioni senza valore

lita di smaltire queste sostanze varia da soggetto a soggetto,
ma vi sono alcuni atleti che fino a una settimana prima
possono tranquillamente ingerire prodotti anabolizzanti e
agli esami antidoping risultano negativi perché i hanno
smalititi completamente. C’¢ un solo pericolo che si ¢ verifi-
cato: se nel fare l'iniezione, un po' di anabolizzante si
deposita in una gocciolina di grasso e rimane li... magari
dopo un mese che non si prendono, si compie un esame e
improvvisamente si trova questo soggetto positivo... La
gocciolina di grasso si & sciolta e la sostanza anabolizzante ¢
stata rimessa in circolo... Ecco perché noi siamo molto
severi con i nostri atleti e li sottoponiamo a un controllo
radio-immunologico e a uno spettrometrico... Abbiamo
avuto anche in Italia qualche caso di atleti che, pensando di
fare bene, hanno voluto esagerare nell'uso di questi pro-
dotti, potrei fare dei nomi, e poi sono scomparsi dalla scena
e hanno avuto dei disturbi non tanto leggeri ed ecco per-
ché, vi dicevo, questi controlli da parte nostra... Olire che
indicare le dosi, diciamo ai nostri atleti tutto quello che pud
servire per disintossicarsi come, ad esempio, bere cinque
litri di acqua al giorno...»

Nello stesso articolo I'«Espresso» riprodusse anche un or-
dinativo di acquisto di Testoviron da parte della Fipat per
un importo paria L. 1.311.000. I lettori ricorderanno che
il Testoviron era stato piu volte menzionato negli appunti
del medico della FipaL Daniele Faraggiana.

A seguito della denuncia dell’«Espresso», il ministro della
Sanitd Degan scrisse due lettere: una all’Ordine dei farma-
cisti e I'altra, qui di seguito riportata, al presidente del coni
pro tempore Franco Carraro: «Da pid parti viene solleci-
tata una mia presa di posizione in relazione alla presunta
utilizzazione di sostanze anabolizzanti da parte degli atleti
italiani. Anche autorevoli organi di stampa hanno affron-
tato il problema mediante articoli, nei quali viene avanzata
una serie di critiche in relazione ai controlliantidoping. Le
chiedo la Sua disponibilitd ad un incontro, da tenersi possi-
bilmente in tempi brevi, tra ministero della Sanita e organi
del cont, per una opportuna verifica della situazione ¢ per
la eventuale adozione di comuni misure finalizzate alla
tutela dei nostri atleti.»
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Quanto a me, le difficoltd professionali crescevano, nel
frattempo, in misura direttamente proporzionale al tono
delle polemiche.

At primi di maggio si tenne a Formia uno stage internazio-
nale a cui parteciparono i tecnici di mezza Europa. Lessi
una relazione ufficiale sui fattori che influenzano la presta-
zione dei quattrocentisti, tra i quali inserivo, provocatoria-
mente, anche il «fattore aberrante doping». Sui volti di
molti dei miei colleghi stranieri lessi un moto di imba-
razzo.

Nella stessa circostanza, il commissario tecnico Rossi orga-
nizzo, a latere dello stage ufficiale, una mini riunione det
tecnici italiani nella quale fancid accuse esplicite agli autori
di «certe denuncen», lasciando intendere che la federazione
se ne sarebbe ricordata al momento di definire lo staff
tecnico per I'anno successivo. Quella sera stessa — era il §
maggio del 1986 — scrissi una lettera al segretario generale
Barra, con la quale cercai di fare appello alla sua intelli-
genza per convincerlo non soltanto dell’'immoralita, ma
anche dell'inopportunita pratica del doping.

Il segretario generale, una decina di giorni dopo, mi con-
vocd nel suo ufficio. Premise che aveva letto Ia lettera, ma
che si riprometteva di riesaminarla con una attenzione
meno superficiale. Era presente al colloquio, come testi-
mone, Pasquale Bellotii. Barra disse di condividere il senso
della mia lettera e si scusd perché aveva nutrito su di me pitt
di un dubbio in relazione ad alcuni episodi accaduti: «Vor-
rei poter credere che tu sia estraneo a questi fatti, non
immagini quanto mi farebbe piacere: sei un tecnico che
stimo...»

Capivo di rappresentare una grave minaccia per il suo
modo di intendere "atletica. Proval imbarazzo a dovermi
giustificare di chissa quali colpe, per quanto, al di la delle
insinuazioni, la mia condotta era effettivamente incompa-
tibtle con l'insieme dei comportamenti intrapresi dalla
federazione. Esattamente come incompatibile era stata
ritenuta l'azione moralizzatrice, tentata dallesterno da
Romano Tordells. ;

Mi domandavo se effettivamente non sarebbe stato giusto
uscire dalla ripaL e chiedere al conr il trasferimento presso
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un’altra unitd operativa. La diffidenza degli altri mi era
insopportabile. Anche se non riguardava in alcun modo le
mie mansioni, ma per intero le mie idee. Al tecnico non
avevano mai mosso appunti, del tecnico st fidavano.
Barra miaveva promesso che avrebbe cercato di informarsi
meglio, che avrebbe chiesto lumi al commissario tecnico.
Purché, naturalmente, mantenessi la discussione all’in-
terno della federazione. Disse che avéva crescenti difficolta
a seguire 'ordinaria amministrazione a causa dei suoi im-
pegni sempre pia gravosi a livello di federazione interna-
zionale. :

Il 14 maggio 1986, undici giorni dopo la mia lettera a
Barra, mi venne nuovamente comunicato che, in base a
una circolare diramata dal cont due anni prima, durante
'orario di lavoro dovevo tornare a fare I'impiegato.




CoNTRO TUTTI, STEFANO MEI CAMPIONE D’ EUROPA

Mentre la stagione agonistica si avviava al clou, rappresen-
tato dai Campionati europei di Stoccarda, era esploso il
«caso Mei». Da molte parti era stata sollecitata ’esclusione
di Mei dalla partecipazione ai 10.000 metri. Cova ed il suo
allenatore Rondelli avevano perorato a lungo la causa di
Francesco Panetta, destinato altrimenti al ruolo di riserva

per la preventivata iscrizione, accanto a Méei e allo stesso

Cova, del siciliano Antibo. : - '

Cova sostenne che si sarebbe sentito pit sicuro con un
fidato scudiero accanto piuttosto che con un avversario
acerrimo come Mei. Su «Il Giornale» Oscar Eleni descrisse
me e Leporati come gli alienati dell’atletica che manda-
vano Mei allo sbaraglio sui 10.000 metri, per contrapporlo
ad Albertino Cova, con il rischio che I'atleta spezzino, per
la fatica, fallisse poi anche i 5000 metri. La richiesta di
Cova, per la verita stravagante, era stata bocciata dal com-
missario tecnico Rossi. La scelta si sarebbe rivelata doppia-
mente felice: Meiavrebbe trionfato sui 10,000 metri, men-
tre Panetta, liberato da compiti di gregario, sarebbe pun-
tualmente esploso sui 3000 siepi con una fantastica e mdi-
menticabile fuga che gli avrebbe fruttato la medaglia
d’'argento. o o _
A Stoccarda, le squadre partecipanti alloggiarono in uno
splendido campus universitario. Noi della velocita-vi giun-
gemmo dopo uno stage di allenamento svoltosi a Macolin,
Nel corso di un concitato consulto a cui avevano parteci-

pato Vittori e Rossi, ero riuscito a difenderie la partecipa-

zione ai campionati della staffetta 4x400, nonostante il

forfeit di Sabia incappato nell’ennesimo incidente musco-
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lare. Nel frattempo Mei era arrivato direttamente dall’Ita-
lia e si era aggregatoal resto della squadra. H suo allenatore
non era stato invece convocato. Sarebbe giunto a Stoc-
carda a sue spese, privo finanche dell’accredito per entrare
net campi di allenamento e di riscaldamento.
Nell'impossibilita di un’assistenza diretta, Leporati mi af-
fido il compito di seguire Mei negli ultimi allenamenti e
durante le gare. E restd a guardare dietro la recinzione.
Gh Europei entrarono nel vivo proprio con la gara dei
10.000 metri, prevista in chiusura della prima giornata.
Seguii da vicino I'inizio del riscaldamento di Mei prima di
raggiungere Vittori in tribuna. Faceva freddo, pioveva a
dirotto. Dopo qualche minuto mi raggiunse il dottor Ros-
settl, un medico fisiatra della squadra. Mi disse: «Stefano ti
vorrebbe, se puoi.» Tornai allora nella grande palestra,
adiacente allo stadio, dove gli atleti stavano ultimando il ri-
scaldamento.

Stefanc mi venne incontro e si sfogd: «Mi sento solo come
un cane, guarda, sono tutti 1 intorno a Cova e ad Antibo.»
E indicd gli indaffaratissimi allenatori, massaggiatori e
dirigenti. Cercai di tranquillizzarlo. Lo invitai a scaldarsi
correndo lungo il perimetro della palestra in senso inverso
aquello percorso daglialiri. Lo carieai dicendogli: « Tu non
hai bisogno di un clan, devi contare solo su te stesso.»
Quando mancavano venticinque minuti alla gara, Mei in-
dossd un impermeabile e usci con me sotto la pioggia,
tenendo in mano la borsa con gli indumenti di gara,

Lo accompagnai fino all'ingresso della camera d’appello,
dove gli atleti devono entrare da soli per le ultime forma-
litd. Prima di lasciarmi, mi urld in faccia la sua fiducia:
«Oggi quello i lo distruggo.»

Tornai in tribuna per seguire la gara con Vittori e con un
gruppo di turisti italiani. Stefano fu fantastico: nel tratto
finale si produsse in un’accelerazione irresistibile e stacco
tutti. Era campione d’Europal

Qualche minuto dopo, eravamo li e non ci stancavamo di
abbracciarci, io, lui e Leporati. Era la fine di un incubo
tecnico ed umano. Il nostro sogno si era avverato: avevamo
dimostrato, Mei come atleta, Leporati ed io come allena-
tori, che si poteva ancora vincere una grande competizione
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senza trucchi, senza emodoping e senza anabolizzanti.

H dopogara fu caratterizzato da molte polemiche. La vitto-
ria di Mei sembro gelare, anziché entusiasmare, i dirigenti
federali. Sulla tribuna stampa scoppid un violento diverbio
fra i sostenitori di Mei ed 1 sostenitori di Cova.

La vittoria di Mei rappresentd una boccata di ossigeno per
un pugno di allenatori che si sentivano ormai alle corde.
Pochi giorni dopo Mei sfiors il bis, conquistando, nono-
stante la stanchezza e 'appagamento, la medaghia d'ar-
gento sui 5000 nel giorno in cui Panetta riveld il suo
straordinario talento sulle siepi.

Dopo la vittoria di Mei, Leporati ed io eravamo rimasti in
un corridoio ad aspettare che tornasse dall’antidoping,
Dopo un quarto d’ora usci dai locali dove era stato effet-
tuato il controllo con un sorriso ironice sul volto: «Gli altri
due I'antidoping non lo hanno fatto: & stato fatto fare
soltanto a me» (gli altri due erano Alberto Cova e Salvatore
Antibo, rispettivamente secondo e terzo classificato della
gara, N.d.A.). Contrariamente a quanto era stato stabilito e
comunicato ufficialmente, non In tutti i casi i prioy tre
classificati erano stati controlladi...

I campionatisi conclusero con grande soddisfazione anche
per il nostro settore della velocita, grazie all’insperato
quarto posto e al nuovo record italiano della staffetta
4 x 400, nonostante fosse priva del contributo di Sabia.

Cisembro che i rapporti di forza fossero in qualche misura
cambiati, Pensai di avere acquisito buone chances per scon-
giurare ['epurazione di fine d'anrio.



I0, RESPONSABILE NAZIONALE DELLA VELOCITA...

L’andamento deghi Europei aveva, dunque, rafforzato la
mia posizione, mentre quella di Vittori si era indebolita.

Non voglio entrare nei particolari di una vicenda che ha
investito soprattutto rapporti personali e che sarebbe,
quindi, arbitrario pretendere di decifrare unilateral-
mente, senza la possibilitd di un contraddittorio.

L’unita di intenti di Vittori con alcuni velocisti era venuta
meno per contrasti radicali sulle metodologie di allena-
mento. La rFaL decise che era giunto il momento di una
svolta. Se esistevano ragioni obiettive che premevanoin tal
senso, € perd certo che a muovere la rpaL fu anche il
desiderio di liberarsi di un personaggio scomodo come Vit-
tori.

Paradossalmente, quando si trattd di individuare il succes-
sore, pensarono a me. Ritengo che a dettare una scelta
apparentemente illogica furono soprattutto i buoni rap-
porti esistenti fra me e gli atleti. Furono loro, e in partico-
lare quelli di maggior livello tecnico come Pavoni, Tilki,
Simionato e Sabia, a manifestare espressamente il loro
gradimento nei miei confronti.

Allesterno il cambio della guardia fu interpretato come un
avvicendamento naturale fra un tecnico dilunga militanza,
ormai proiettato verso altre forme di attivitd, in particolare
di ricerca o di didattica, ed un allenatore pit giovane, ma
sufficientemente esperto per aver lavorato con le squadre
nazionali per diecianni. A Vittori fu assegnata dalla ripaL la
direzione tecnica della Scuola di atletica leggera di For-
mia.

Netlla realtd il passaggio di incarico non fu indolore. Vittori
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non scelse, ma subi il nuovo incarico. L'unica alternativa
sarebbe stata quella di rinunciare definitivamente al con-
tratto di collaborazione con la riar, a meno di non ingag-
giare un braccio di ferro con la federazione avvalendosi del
sostegno di tutto il settore della velocita.

Mi riservai di valutare con calma 'offerta. Mi misi in ferie.
Il segretario generale Barra ed il direttore tecnico Rossi mi
cercarono piu volte per sollecitare una risposta. Ero in-
certo perché Vittori aveva mostrato di non gradire inalcun
maoda un cambio di mansioni che equwaieva ad unaccanto-
namento dalla attivita di allenatore, che pid di ognialtralo
appassionava.

I dirigenti della Fipa1, che avevano intuito le ragioni delle
mie perplessita, intervennero direttamente su Vittori. Fu
Barra a chiedergl di esprimersi chiaramente sulla que-
stione della sua successione. Vittori dichiard in una intervi-
sta, rilasciata a Gianni Merlo sulla «Gazzetta dello Sport»,
che era stato lui stesso a sollecitare il cambiamento delle sue
competenze e ad indicare il mio nome, insieme a quello di
Enmio Preatoni, come possibili successori. Presi atto del
suo assenso formale e accettai.

Affrontai con entusiasmo il nuove incarico e, analoga-
mente a quanto avevo fatto nell’assumere Ia responsabiiitd
nazionale del mezzofondo veloce, anche in questa circo-
stanza dichiaraia scanso di equivodi, fin dalle primeintervi-
ste, che avrei lavorato nel segno della lotta al doping. Era
stato, del resto, Vittori stesso a tracciare questa strada,
FPaveva difesa con tutte le sue forze e 'aveva onoratacon la
ricerea e la definizione di metodologie di allenamento
originali ed efficaci. Per me si trattava dunque soltanto di
proseguire il cammino. Avviai 1 contatti con gl atleti e con
gli allenatori di interesse nazionale, cercai di allargare lo
statf tecnico per lavorare con pit continuita sulle fasce gio-
vanili.

Non ebbi altro tempo per realizzare i miei progetti. La
stagione indoor era alle porte. Ciattendevano i campionati
&'Europa ed i campionati del Mondo, Dovevo anche occu-
parmi direttamente dell’allenamento di Sabia, Pavom ed
Ullo. Cercai di elaborare per Pavoni un sisterna di allena-
mento sui generis, sensibilmente diverso da quello da lui
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praticato fino ad allora. Ne fu entusiasta, anche per i
miglioramenti evidenti che poteva constatare, di settimana
In setirmana.

Nel caso di Sabia, si trattava invece solo del ripristino dei
rapporti tecnici. L’avevo seguito a lungo nei primi anni
della sua attivitd, fino al 1981. Da quel momento era stato
Vittoriad allenarlo e a condurlo in tre anni a prestazioni di
valore mondiale sugli 800 metri. Erano pot subentrati
inconvenienti a un tendine d’Achille a causa dei quali Sabia
aveva praticamente saltato 'intera stagione 1985 ed aveva
dovuto sottoporsi ad una operazione. Il 1986 avrebbe
dovuto rappresentare I'anno della sua ripresa ed invece si
era rivelato un nuovo calvario, con una sequenza ininter-
rotta di incidenti muscolari. Mentre nell’ambiente si era
consolidato lo scetticismo sul suo futuro di atleta, Sabia
aftido alle mie cure Ia sua voglia ostinata di tornare ad
€sSere un campione.

Anche Ullo proveniva da un periodo di stallo nei risultati. 1
suol tempi migliori risalivano al 1984, Durante 1’86 aveva
interrotto la preparazione per due volte a causa di incidenti
alla muscolatura posteriore delle cosce. Dovevo prepararlo
per le manifestazioni indoor dove era particolarmente
competitivo, eccellendo soprattutto sullo scatto brevissinio
dei 60 metri.

Fin dalle prime gare indoor si capi che Pavoni era netta-
mente cresciuto ed in grado di conseguire risultati di ri-
lievo. Anche Ullo andava bene. Tilli aveva iniziato in modo
eccellente. Agli Europei indoor di Lievin, per la prima
volta nella storia della velocita italiana, due sprinter azzurri
entrarono in fiale nei 60 metri. Pavoni conquistd la meda-
gha d’argento con il nuovo record imaliano ed Ullo Ia
medaglia di bronzo. Pavoni migliord pin volte durante
quell'mverno il record nazionale ed anche Ullo riusci a
realizzare, per una volta, il record italiano. _
Poche settimane dopo, al campionati del Mondo di India-
napolis, conquistarono entrambi la qualificazione per la
finale: Pavomi giunse quarto ed Ullo quinto. Furono i primi
dell’Europa e dei bianchi. Il vincitore fu Ben Johnson e
diciotto mesi dopo si sarebbe capito come anche quel cam-
pionato non si fosse svolto ad armi pari.
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Ricordo che al termine della gara mi avvicing a caldo il
giornalista ¢ maestro di sport Giacomo Crosa per chie-
dermi un commento. Risposi come fosse per me insoppor-
tabile che il doping riuscisse ad equiparare agh efferti
dell’ordine d’arrivo le prestazioni vere con quelle fasulle.
Crosa ribatté che per avanzare denunce occorrevano le
prove, altrimenti era meglio tacere.

I giornali italiani commentarono molto positivamente i
risultati degli sprinter e parlarono di rilancio del settore
velocita. Qualche mese pin tardi, tuttavia, dopo I'ennesima
mia presa di posizione sul dilagare del doping, qualche
giornalista, che aveva celebrato quei risultati, pensd bene
di sottoporli ad una revisione critica.

Nel frattempo il nuovo ministro della Sanita Carlo Donat
Cattin usciva in avanscoperta sulla questione del doping e
dichiarava: «Voglio che sia stilato un elenco delle sostanze
dopanti per avere un quadro preciso... Per adesso non
possiamo intervenire durante allenamento, ma a settem-
bre chissa... So cosa diranno i dirigenti sportivi: che non
sanno nuila, Ma poi ci sard ammissione.» Un esordio
ministeriale estremamente incoraggiante. Sarebbero ve-
nuti due settembre e due inverni e saremmo rimasti inutil-
mente in attesa dei suoi interventi.

Qualche vecchio esperto di allenamento pensé bene a quel
punto di elaborare nuove teorie che tenessero nel giusto
conto anche la variabile rappresentata dagli steroidi ana-
bolizzanti... era 'anello mancante della catena.

Il mostro, la scimmia, erano diventati parte integrante
della specializzazione in metodologie di training. 11 doping
non era uno spartiacque neutro: la sua utilizzazione tra-
sformava le risposte al carico di lavoro, le sensazioni,
Pumore, la struttura fisica.




MENNEA RITORNA ANCORA

Per la seconda volta, Pietro Mennea era tornato alle gare
dopo altrettanti ritiri. A trentacinque anni voleva nuova-
mente tentare una sensazionale rentrée ai grandi hvelli
internazionali. 8i aspettava gia qualche risultato impor-
tante dal 1987, ma soprattutto guardava a Seul e alla
disputa della sua quinta Olimpiade. Durante 'inverno si
era allenato con la sua consueta determinazione.

Al termine della stagione delle indoor, a cui peraliro non
aveva partecipato, il 5 marzo 1987 Mennea affermo in
un'intervista rilasciata a Gianni Mina per «La Repubblica»,
di essersi recato nel 1984, subito dopo la conclusione dei
Giochi olimpici, nello studio del professor Kerr, lo speciali-
sta della somatotropina. Kerr gl aveva prescritto una «te-
rapia», ma quando era tornato in Italia per disputare e ul-
time gare della stagione, si era immediatamente reso conto
delt’assurda tentazione in cui stava cadendo. E, dopo un
paio di iniezioni, senza rimpianti, ma anzi esprimendo pub-
blicamente il proprio disgusto, aveva lasciato perdere.
Rimasi deluso soprattutto perché avrei desiderato che me
ne avesse parlato di persona, specie considerando che qual-
che anne prima ero stato proprio io a mettere Vittori in
condizione di ribattere alle insinuazioni sull’'uso da parte
sua degli steroidi anabolizzanti.

- La preparazione di Mennea prosegui durante la primavera
senza arrivare a livelli particolarmente promettenti. Tra-
diva, al contrario, almeno come atleta di eccellenza, gh
acciacchi propri dell’eta.

Quando si avvicind I'estate, mi resi perd conto, anche se
seguivo solo da lontano i suoi allenamenti, che egli inten-
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deva tornare in tempi brevissimi a gareggiare. Ai primidi
agosto, improvvisamente, i glornali cominciarono a dare
grande spazio al suo rientro agonistico e a descrivere con
toni entusiastici presunte sedute portentose di allena-
menio.

Gianni Merlo della «Gazzetta dello Sport» mi chiese quali
fossero le mie intenzioni, in vista dei Mondiali in pro-
gramma a Roma alla fine del mese, dal momento che i
dirigenti della FipaL non facevano mistero di caldeggiare
vivamente l'impiego di Mennea. '

Risposi che cadevo dalle nuvole e che non vedevo come
Mennea potesse, di li a venti giorni, reinserirsi nélla squa-
dra, specte nella staffetta veloce , che era reduce da un
lungo collaudo con Ullo, Evangelisti, Tilli e Pavoni, con
Catalano pronto a subentrare ad Evangelisti nel caso avesse
incontrato difficolta a sdoppiarsi dal suo ruolo principale
di saltatore in lungo, anche per i fastidi alla schiena che gh
avevano mmpedito di allenarsi adeguatamente.

Dissia Merlo che in nessun caso avrei inserito Mennea nella
staffetta e, ove qualche dirigente federale avesse tentato di
impormelo, mi sarei immediatamente dimesso.

Nacque cosi una farsa di mezza estate all'italiana. La FipaL
aveva confidato di poter glocare, senza ostacoli, una mossa
vincente per la sua immagine. Era un argomento che ovvia-
mente tron mi riguardava in alcun modo, anche se debbo a
posteriori confessare che il mio rifiuto all’inserimento di
Memnea nella staffetta nasceva da un ragionamento non
soltanto tecnico, ma anche di opportuniti. Mennea, dopo
tante denunce pubbliche avanzate in tema di doping, agli
occhi di molti aveva perduto, con quelie assurde iniezioni
praticate su suggerimento di Kerr, gran parte della sua
credibilita.

Tanti, al contrario, interpretarono la mia decisione come
una dimostrazione di lungimiranza tecnica, considerando i
risultati tutt'altro che esaltanti che Mennea consegui su-
bito dopo. In realta non ero affatto sicuro che Mennea non
fosse capace di meritarsi I'inserimento nella staffetta. Gio-
cai questo bluff, ma le carte che avevo in mano erano diffe-
renti: pensai che, qualora avessi schierato Mennea nella
staffetta, quelle iniezioni di somatotropina avrebbero po-
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tuto diventare un boomerang contro la nostra battaglia.
A distanza di quasi due anni penso di essere stato, in quella
circostanza, troppo duro con Mennea per dimostrare che
io e il mio gruppo non eravamo disposti a cedere di un
millimetro nella battaglia contro il doping.

Il 7 agosto Mennea chiese di parlarmi. Mi trovave allo
stadio dei Marmi con i velocisti quando venne a chiamarmi
un suo collaboratore. Lui in Vespa faceva da staffetta; io lo
seguivo con la mia vecchia Giulia. Dopo un gire tortuoso
per strade sempre diverse, allo scopo dichiarato di semi-
nare i giornalisti che erano ai Marmi, approdammo, a
pochi metri di distanza, in un luogo tutt’altro che appar-
tato: lo stadio deli’Acqua Acetosa.

Mennea mi domandd i motivi del mio ostracismno nei suoi
confronti. Gli spiegai che non intendevo esporre me stesso
e 'intero settore al rischio di venir attaccati per la faccenda
della somatotropina. Mennea si infurid e, prima di la-
sciarci, ¢i scambiammo vicendevolmente alcune [rasi sec-
che ¢ concitate.

Torno alle gare tre giorni dopo, a Grosseto, in un meeting
internazionale, Venne accompagnato da un nutrito staff
personale. Per riprendere la sua gara, la televisione si
collegd in diretta durante il telegiornale, la stampa presen-
zi6 come negli avvenimenti piu importanti, il pubblico
gremi le tribune e attese il grande risultato.

Mennea corse con molta tensione, senza mai trovare la ne-
cessaria scioltezza. All'arrivo il tabelione luminoso non in-
dico nessun tempo. C'era stato un guasto. Siattese qualche
minuto prima di conoscere il risultato cronometrico del fo-
tofinish: 21"38. Una prestazione assolutamente deludente.
Quelli che erano venuti per celebrarlo, si riconvertirono in
fretta e lo criticarono impietosamente. 1 giornalisti, che gii
erano nemici, gioirono platealmente. Anche quelli che 1ni
erano stati sino ad allora ostili, come Giorgio Reinert, non
riuscirono a controllarsi e vennero da me, quasi volessero
complimentarsi. Il mio ostracismo nei confronti di Mennea
aveva fatto il miracolo restituendomi la loro cordialita.
Provai una dolorosa sensazione di squaliore.

Un’ora dopo il rientro agonistico di Mennea, senza piu
Ponore della diretta nel telegiornale, scese in pista Pavoni
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sui 100 metri. Due giorni prima, a Rovereto, era final-
mente tornato, dopo cinque anni, a prestazioni di valore,
correndo la distanza nel tempo di 10726, Avevo fiducia che
quella sera potesse ancora progredire. Gli erano stati oppo-
sti alcuni sprinter statunitensi di buon nome, ma Pavoni
domind la gara, concludendola, nonostante un lieve vento
contrario, in 10"23. Quindici metri prima del traguardo,
smise di spingere e si abbandond all’esultanza, sprecando
Popportunita di scendere per la prima volia e nettamente
sotto 1 10720,

Un’'ora pit tardi Pavoni si schierd nuovamente sui blocchi
di partenza dei 200 metri insieme con un fuoriclasse come
"allora campione mondiale Calvin Smith. La partenza di
Pavoni fu particolarmente felice e, all’uscita della curva,
conservo un lieve vantaggio sull’asso statunitense, che di-
fese strenuamente. Il responso cronometrico fu entusia-
smante: 20”38,

Per me si trattd di una grande serata dal punto di vista
protessionale: ero riuscito a dimostrare, prima di tutto a
me stesso, che si poteva giungere, partendo da un adegua-
to talento, all’eccellenza mondiale nella velocitd senza
fare ricorso né al doping né ad altri farmaci assimilabili
al doping.

I} giorno dopo alcuni giornali tentarono il confronto tecni-
camente improponibile ed impietoso fra il giovane ed il
vecchio campione, giocando anche su una circostanza ca-
suale di sicuro effetto giornalistico: Pavoni aveva infatti
imptegato sui 200 metri un secondo tondo meno di Men-
nca.

E chiaro che la defaillance di Mennea fini in qualche modo
per riaccreditare le ragioni della sua esclusione. Anche i
dirigenti federali, che si erano affrettati, a scanso di equi-
voci, a stampare il suo nome sulla tuta ufficiale dei mon-
diali, finirono per fare buon viso a cattivo gioco. Fatica-
rono, perd, a farsene una ragione. Un giorno, menire
allenavo gli atleti nello stadio della Farnesina, un impiegato
della FipaL venne a comunicarmi che Barra voleva vedermi.
Protestal perché non mi sembrava che fosse il caso di
interrompere una seduta importante a pochi giorni dal-
Pinizio delle gare. Abbandonai comunque gli atleti per
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recarmi all'incontro con Barra. Quando mi affaccial alla
porta del suo ufficio, Barra mi invitd freddamente ad
attendere. Gli ricordai che ero stato distolto dalla mia
attivitd di allenatore, in un momento di grande concentra-
zione. «T1 chiamo quando occorre, caro Donati» replico
indispettito, seguitando ad assolvere alle sue incombenze
organizzative e lasciandomi ancora ad attendere fuori
della porta. :

Dopo circa mezz’ora, uscirono da una sala attigua, dove si
stava svolgendo il Consiglio di presidenza, il commissario
tecnico Rossi e il consigliere federale Domenico Ferrito.
Rossi mi fece cenno di seguirli. Domandai a Barra cosa
significasse quella pantomima, ma non si degnd neppure di
rispondermi.

Fra me ¢ Rossi, nei giorni precedenti, c’era stato uno
scontro senza esclusione di colpi sui giornali. Al mio riftuto
di inserire Mennea nella staffetta, Rossi aveva replicato che
Mennea sarebbe stato senz’altro schierato qualora i visul-
tati lo avessero giustificato e che non sarebbe stata tollerata
alcuna pregiudiziale opposizione.

Entrai con Rossi € Ferrito in una saletta. Ferrito accenno
senza scomporsi alla situazione incresciosa che si era deter-
minata a seguito della mia presa di posizione su Mennea.
Replicai che I'aveva creata chi, come Rossi, aveva prospet-
tato come una scelta ineluttabile l'inserimento in squadra
di Mennea.

Ferrito mi rimproverd di aver voluto, minacciando Ie di-
missioni nel caso di un’imposizione, mettere la dirigenza
federale con le spalle al muro: «Noi vogliamo rispettare la
sua personalita, ma non possiamo tollerare che sia lei a
imporci la sua volonta. Oltre quelli tecnici, ci sono altri
fattoridicuila federazione deve tenere conto. Ad esempio,
quello del’immagine, che non le compete.»

«Vede, professor Ferrito» gli risposi «avete fatto un grave
errore ad affidarmi importann responsabilitd tecniche.
Non sapevate quali erano le mie idee? Comunque, siete voi
che comandate, siete liberi di comportarvi come meglio
credete. lo, naturalmente, resto perd libero di dimet-
termit.»

Rossi si dovette preoccupare non poco della piega, eviden-
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temente non prevista, che prendeva il colloquio, tanto che
intervenne, in tone conciliante, assicurandomi che nelle
interviste dei giorni successivi avrebbe provveduto a sotto-
lineare la piena intesa fra noi due. Mi chiese di fare altret-
tanto e il problema si sarebbe dovuto considerare risolto.
Ci salutammo formalmente, in un clima di apparente hor-
malitd. L
Tornai, esausto, alla Farnesina, dove gli atleti ¢ gli allena-
tori erano ancora ad attendermi e tufti insieme ¢l ¥iti-
rammo-nell’albergo di Frascati dove eravamo alloggiati.
La questione Mennea si risolse da sé. Pietro fece ancora un
tentativo agonistico, poi desistette affermando dinon voler
ulteriormente turbare Pambiente della staffetta azzurra.
Pochi giornali criticaronio il mio atteggiamento. Gianni
Brera mi defini un allenatore superbo che chiudeva la
porta in faccia al vecchio campione, senza rendersi conto
che questi sarebbe comunque tornato a ruggire. Anche
Giannt Mina mi accusd diaver escluso Mennea per urt'insi-
gnificante ed effimera concessione al doping.




L’iNTERVISTA

Mi telefond in albergo un’impiegata della Fipav per dirmi
che un giornalista dell’«Espresso», Carlo Gallucci, aveva
chiesto di intervistarmi in relazione a un’inchiesta che il
settimanale avrebbe pubblicato sui rapporti fralascienzae
lo sport. Subito dopo mi chiamd personalmente Gallucci
per fissare un appuntamento.

Pensai che non potevo perdere un’occasione simile ¢ do-
vevo trovare una chiave logica per indirizzare il discorso sul
doping. Rispettando il titolo e lo scopo dell’inchiesta pro-
grammatd, avrei dovuto distinguere fra due diverse moda-
lita di relazione fra la scienza e lo sport. La prima, quella
che riguarda Papproccio scientifico allo studio del gesto
tecnico, delle metodologie di allenamento, della valuta-
zione attitudinale dell’atleta, genera un processo di qualifi-
cazione sia per il medico ricercatore che per Iallenatore e
Iatleta. La seconda, quella che si attua in pochi istanti, il
tempo di prendere una pasticca, di fare un’iniezione o di
subire una manipolazione fisiologica, non comporta né un
progresso reale né, tantomeno, 'integrazione qualificante
dei diversi contributi professionali.

Medico, allenatore ed atleta restano, dopo la pratica del
doping, quello che erano prima, anche se possono apparire
pia bravi.

Quando il pomeriggio dopo Gallucci arrivo, entrai subito
in argomento ripercorrendo la traccia che avevo mental-
mente prefigurato. Gallucci accumulé in fretta molti ap-
punti ¢ mi chiese quanto pensassi che il fenomeno del
doping tosse diffuso nello sport. Risposi che la diffusione
era ormai endemica non solo nell'atletica leggera, ma
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anche in molu alirt sport, sia in Italia che all’estero. Mi
soffermai sulla pratica dell’emotrasfusione che aveva atira-
versato orizzontalmente molti sport. Chiamat in causa non
solo i mezzofondisti dell’atletica ma anche 1 fondisti dello
sci, 1 pentathletd, | nuotatori ed 1 ciclisti.

Gallucci mi chiese insistentemente di fargh i nomi deghi
atleti della FIDAL coinvolti nel doping. Mi limitai a ricordar-
ghi quanto l’«Espresso» aveva SCritto un anno € mezzo
prima.

Nella prima stesura dell’articolo, che mi fece leggere pre-
ventivamente, Gallueci miattribui direttamente la denun-
cia dei casi di doping. Recepi, perd, le mie obiezioni e
Particole andd in stampa rispettando pienamente il mio
pensiero.

Due giorni dopo '«Espresso» effettud un lancio attraverso
le agenzie, anticipando alcuni stralci della mia intervista.
La sottolineatura redazionale degli argomenti di maggiore
effetto aveva privileglato I'elencazione dei nomi degli at-
leti. I giornali raccolsero it lancio e concentrarono, a loro
volta, 1a loro attenzione sul nome di Alessandro Andrei,
che qualche settimana prima, nell’arco di pochi minuti,
aveva battuto per tre volte il record del mondo ed era il
campione olimpico in carica. L’inserimento del suo nome
fra quelli degli accusati suscitd un enorme scalpore.

La stessa sera in cui le agenzie fecero arrivare nelle reda-
zioni det giornali e anticipazioni, Rossi mi telefond. Era
infuriato e mi accusd di aver scatenato una polemica deva-
stante, proprio alla vigilia dei Campionati mondiali. Non
conoscevo ancora il contenuto degl stralei d’agenzia e mi
domandai perché trovasse tanto strana una denuncia con-
tro il doping che erd allargata a tutti gli sport e a tutti i
paesi. Rossi non ascoltd neppure le mie spiegazioni e rila-
scid a caldo una serie di dichiarazioni con le quali mi
attaccava pesantemente sul piano professionale. Lo quere-
Iai per diffamazione.

Nel primo pomeriggio del 21 agosto mi raggiunse a Fra-
scati una persona, latore della convocazione ad un incontro
con il presidente Nebiolo e aluri dirigenti della federa-
zione, che aveva lo scopo di valutare Popportunita distilare
un comunicato congiunto, che potesse porre un argine al
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dilagare delle polemiche in un momento cosi delicato.
Esitai a lungo e chiesi al messaggero su quali basi poggiasse
I'aspettativa di un’intesa, considerata la piega che aveva
assunto la questione. «Si sbagha,» replico il mio interlocu-
tore «il presidente ha tutta l'intenzione di prendere di
petto il problema del doping. Le chiede solo di accettare
una soluzione onorevole che consenta a lei di non fare
marcia indietro e a tutii di calmare le acque che sisono fatte
troppo agitate, proprio nell'immediata vigilia dei campio-
nati del Mondo.»

Mi convinsi che valeva la pena tentare. Salii in macchina
con questa persona, la quale mi chiese di mantenere se-
greta la sua identitd, e ci recammo nella sua abitazione
privata, che era il luogo prescelto per la riunione. Giunse
all’appuntamento solamente Rossi. Dissi all'intermediario,
mentre Rossi stava ancora salendo in ascensore, che il
commissario tecnico non poteva essere considerato come i
rappresentante di tutta la dirigenza federale e che si stava
per ripetere una mossa abusata, guale doveva considerarsi
quella diconfinare il dopingall’interno diun battibecco fra
tecnici. Per di pit, Rossi era il meno adatto a ricercare una
mediazione accettabile, in considerazione dei contrasti in-
sanabili che erano intercorsi fra noi sulla questione. La mia
protesta fu troncata dal sopraggiungere di Rossi.

Il padrone di casa introdusse I'argomento cercando, per
quanto era possibile, di colmare la distanza fra le parti.
Rossi si sforzava di nascondere la propria ostilita nei miei
confronti;io, invece, non feci nulla per non farla trapelare.
Non mi dilungo sulle tante argomentazioni che furono
gettate sul quadrato. Non ne vale la pena. Rossi disse che il
presidente in persona lo aveva incaricato di incontrarmi
per concordare un comunicato comune. Fu il padrone di
casa a stilarlo di suo pugno: «Preciso che ho voluto dare la
mia adesione incondizionata al principio etico che con-
danna il doping nello sport. I nomi apparsi si riferiscono a
fatti resi noti dalla stampa circa due anni fa. La mia intervi-
sta deve essere considerata una presa di posizione, di prin-
cipio, che si rifa ad ogni pratica illecita nello sport mondiale
¢ non rappresenta una esplicita accusa solo a quello ita-
hano. Mi dissocio da qualsiasi strumentalizzazione di altro
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genere che si volesse lare delle mie dichiarazioni.» La
seconda parte del comunicato, che riassumeva la posizione
della rFivar, recitava: «La federazione italiana di atletica
leggera si associa a quanto dichiarato dal proprio tecnico
Alessandro Donati e, condividendone le denunce, si impe-
gna ad esaminare approfonditamente il problema della
lotta al doping in vista della ricerca delle soluzioni.»
Rossi st infilo in tasca il comunicato assicurandoci che
I'avrebbe immediatamente consegnato all’ufficio stampa.
Giurd che non sarebbe stata toccata neppure una virgola,
perché la federazione gli aveva dato pieno mandato di
concordare il testo con me. Quando Rossi usci, anche i}
padrone di casa mi assicurd che si sarebbe messo immedia-
tamente in contatto con il presidente Nebiolo per farsi
garantire l'integrale pubblicazione del comunicato.
Tornaia Frascati e raggiunsi gl atleti nello stadio 8 Settem-
bre per allenamento serale. Fro stanco, ma sostanzial-
mente fiducioso che dalla polemica, scatenata dalla mia
intervista, potesse a sorpresa scaturire una piccola svolta
positiva.

Nonostante quello che gli altri potevano pensare, non
chiedevo nulla di pit che contribuire a determinare un
cambiamento di indirizzo da parte dei dirigenti della mia
federazione.

La mattina del 25 agosto sfogliai 1 giornali per leggere il
comunicato. Mi accorsi che era stata diramata soltanto la
parte che riguardava le mie dichiarazioni. La parte riguar-
dante gli impegni della ripaL era rimasta sul foghetto che
Rossi si era messo in tasca...

Mi resi conto che ero ingenuamente caduto in un tranello.
La pubblicazione delle mie dichiarazioni, separate dalla
presa di posizione della FipaL, falsava completamente il
significato del comunicato. Era diventato null’altro che un
tentativo unilaterale di gettare acqua sul fuoco delle pole-
miche suscitate dall’articolo dell’«Espresso». Era, in buona
misura, Ja marcia indietro che la FipaL aveva assicurato di
non volermt chiedere,

Mi autaccai allora al telefono e chiamat alle sette del mat-
tino il. segretario generale Barra che dormiva placida-
mente nella sua suite dell’hotel Hilton, dove la dirigenza
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federale, dal presidente a molti dei consigliert, si era umil-
mente accampata.

Barra si sforzo di non tradire alcun imbarazzo nonostante
fosse stato svegliato di soprassalto. Disse con tono finta-
mente confidenziale: «Dimmi pure: che problema hat?
Dimimi.» «Non sai nulla» risposi seccamente «del comuni-
cato?» «Ma il comunicato & uscito, I'ho dato personal-
mente.» «Luciano, non stai parlando con un imbecille.»
«Ma ti dico che I'ho dato 1o ieri al’ansa; abbiamo persino
interrotto la riunione del consiglio della 1aar. Ma hai letto
tuttt i giornali?» «8i, e il comunicato € uscito solo per la
parte che riguarda me e neppure in forma completa, men-
tre la seconda parte non & uscita affatto. In compenso é
uscito un articolo del signor Enzo Rossi su “Repubblica’ ed
una sua intervista ieri sull*Unitd’ per cui lo querelerd.»
«Fai quelio che ritieni pit opportuno, ma ti ribadisco che
ho addirittura chiamato per maggiore sicurezza 'ufficio
stampa e ho appreso che il comunicato era stato trasmesso
fra le 21 e le 21.30.» «Conta quello che ¢’é scritto sui
giornali.» « Tunon puoi dubitare! Ad esempio, il ‘Giornale’
lo ha pubblicatol» «Ma che dici, quale giornale?» «11 ' Gior-
nale’ di Montanelli.» «No, neppure il ‘Giornale”.» «Non
puoi pretendere che mi preoccupi anche di quello che
decidono di pubblicare i giornali.» «Senti Luciano, hai da
dirmi solo questo? Perché per le mie idee io vado fino in
fondo, te lo dico in maniera molto chiara.» «Tu puot an-
dare con le tue idee dove vuol, ma debbo dirti che metto in
discussione il buon gusto di comportarsi cosi proprio in
questo momento, Sandro.» «Non perdiamo tempo. T
chiedo ancora se hai altro da dirmi.» «Adesso mi dai addi-
rittura Paut-aut? Ti ho detto che ieri abbiamo dato il
comunicato al’ansa. Se poi i giornali non lo pubblicano...»
«Normalmente i comunicati della FipaL escono per intero
sui giornali, senza alcuna censura.» « Vuoi insinuare che noi
abbiamo telefonato bloccando la seconda parte? O chenon
I'abbiamo proprio comunicata?» «Non voglio seguitare a
discutere, ti chiedo solo se hai qualche altra cosa da dirmi.»
«Ma il *Giornale’ ha pubblicato tuttol» «Nol» «Ma me lo ha
detto Frasca {il capo deli’ufficio stampa] in questo mo-
memntol» «No, non ha pubblicato miente. Io sono stato di
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parola e ho dimostrato il mio senso di responsabilita accet-
tando I'invito a stilare un comunicato comune per superare
le polemiche alla vigilia dei campionati del Mondo.» «Mi fa
piacere che tu dica questo.» «Guarda che io non ritratto
nulla di quello che ho detto e sai benissimo che quello che
ho detto & solo 'uno per cento di quello che ¢’¢ da direl»
«Va bene, va bene.»
«A questo punto, ¢’¢ una sola possibilitd, Chiedo di ve-
dermi con te e con il presidente per concordare insieme un
nuovo comunicato, diverso da quello censurato. Questa
volia deve essere pili esplicito e diramato ai giornali alla mia
presenza.» «Va bene, 10 sono disponibilissimo; ora devo
andare allo stadio Olimpico, purtroppo si &€ messo anche a
piovere, ma se tu vieni qui alle due trovi anche il presi-
dente.» «No, alle due del pomeriggio non va bene, non
voglio rimanere vittima di una nuova manovra...» «Vieni
subito, che vuoi che ti dica.» «Vengo subito, ma voglio
trovare il presidente.» «Va bene, cosi ti dimnostrero che il
comunicato & stato trasmesso regolarmente.» «Lascia per-
dere il comunicato. Pensa piuttosto all’articolo di Rossi su
‘Repubblica’ Qualcuno Favra scritto, perché lui non @
solito esprimersi con tanta proprieta di linguaggio.»
«Smettila con queste affermazioni contro tutti. Rossi jeri
I'ha chiamato Emanuela Audisio che gli ha chiesto di fare
un pezzo per loro.» «E lui ne haapprofittato per dire che io
sono solo una delle mille voci dell’atletica e rappresento un
punto di vista del tutto trascurabile. Rossi cerca, come al
solito, di imbrogliare Je carte.» «Tu sai come io non sia
d’accordo con certisistemi e come, al contrario, io stia dalla
tua parte. Perd, temo che tu sia in questo momento mal
consighato.» «Guarda che non mi consiglia nessuno.» «E
allora sbagli, fatti consigliare. Le tue iniziative sono giuste,
ma ti si ritorcono contro per il modo in cui le porti avanti.
Comunque, sbrigati, vieni qui. Il presidente ¢ in riunione
con il consiglio, la interrompera. C’¢ Mastropasqua, c’'¢
Tosi, ci sono io, pit di cosi non puoi pretendere.»
Un’ora dopo ero all’Hilton, accompagnato dal mio amice
Leporati. Barra ci accolse premurosamente pregandoci di
~aspettare solo per poco, perché il presidente stava ulti-
mando una riunione. E, alludendo a Leporati, mi rimpro-
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vero con benevolenza: «Vedo che hai portato i rinforzi.»
Risposi che era stata una mossa obbligata, considerando i
precedenti immediati.

Miinvitarono a salire nella suite del vicepresidente Mastro-
pasqua: oltre a {ui, inizialmente, erano presenti I'interme-
diario del malaugurato incontro con Rossi e Leporati, ma
dopo pochi minuti arrivarono Barra e Paltro vicepresi-
dente Giuliane "Tosi. Nebiolo non arrive mai, nonostarnte
fosse continuamente annunciato.

L'intermediario ruppe il ghiaccio: «La parte del comuni-
cato che & uscita non puo venir interpretata come la smen-
tita delle precedenti dichiarazioni di Donati. Sono testi-
mone diretto dell’omissione operata. Nel comunicato si &
perduta ogni traccia di quanto avrebbe dovuto dire la FipaL.
Se Donati si arrabbia... Eppure 1 patti erano precisi.»
Lo interruppi: «Questi ragionamenti non i bastano.
Adesso si deve uscire di qui con un nuovo comunicato. La
federazione & libera di tirarsi fuori, ma poi non potra
lamentarsi se le cose non procederanno nel verso deside-
rato.» 7

Entrd nella discussione Mastropasqua e domando quakh
fossero 1 contenuti della parte mancante del comunicato.
L'intermediario distinse con precisione: «Le parti erano
tre. Prima la nostra, poi quella in cui la federazione si
associava alle dichiarazioni rilasciate dal proprio tecnico a
propoesito deli’allarme sul doping e infine l'ultitna parte in
cui st preannunciavano misure specifiche da adottarsi su-
bito dopo la conclusione dei Campionati mondiali. Leri
sera mi ha chiamato Rossi per confermarimni che era stata
trasmessa esattamente la versione concordata. E poi, in-
vece, & andata come é andata. Ho firmato e controfirmato
la parte sottoscritta in proprio da Donati, non ho voluto
firmare la vostra solo per una questione di delicatezza. E
ora sono costretto a pentirmi perché vedo che il testo &
stato censurato.»

«Lei» lo interruppi «si &€ comportato con grande delica-
tezza, ma questa e gente che ha un totale disprezzo della
delicatezza. Per loro conta solo il risultato finale.»
L’intermediario inizid allora una dissertazione sull’imbe-
cillita di alcuni capi redattori che vogliono solo attizzare il
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fuoco delle polemiche anziché salvaguardare una manife-
stazione affascinante come 1 Campionati mondiali.
Riportai la discussione su temi pit concreti: «A tutti i diri-
genti della federazione, compreso il qui presente Mastro-
pasqua, ho denunciato 'aggravarsi della diffusione del do-
ping in tempi non sospetti, ma non sono mail stato ascoltato.
Ogni volta siammetteva I'esistenza del problema, ma si rin-
viava a data da destinarsi [a decisione di affrontario ade-
guatamente. Se sono arrivato a denunciarlo esternamente,
¢ perché vi sono stato costretto. Ho parlato al vicepresi-
dente Mastropasqua a Mosca. O non & veror» Mastropa-
squa annui. «Le dissi tutto quello che sapevo sulla gravita
del problema e mi pare che Lei fosse d’accordo.»

II vicepresidente replicd: «Ma Donati, avrei dedicato
tempo, denaro e ventl anni della mia vita allo sport se non
fossi stato sicuro di agire nell’interesse della gioventa? Uno
pud comportarst diversamente per tre, quattro anni, il
tempo di appagarsi con quaiche risultato e pot ritirarsi. Se
io avessi delle idee diverse dalle tue, mi sarei sentito appa-
gato anch’io da molti anni. Ora... Donati... con estrema
sincerita ti dico che la tua & una battaglia giusta e santa, ma
in questo morento... dobbiamo sentirci tutti responsabili
di fronte all’opinione pubblica, anche perché sai bene che
se queste cose avvengono in Italia, avvengono anche al-
I'estero.»

«Non per niente» replical «io ho parlato di una dimensione
internazionale. Ma, tornando all’Italia, vorrei sapere chi ¢
allora il responsabile delia situazione presente. E se sono
pit di uno. Devo indicarh io?»

Mastropasqua rispose: «Non dico che non <i siano dei
responsabili, o che queste cose non avvengano, io ti do
pienamente ragione. Ma io non ¢’entro. Pensa: un quattro-
centista ad ostacoli & stato alla Pro Patria [la societd mila-
nese di atletica leggera di cui Mastropasqua ¢ tuttora presi-
dente, N.d.A.] per un anno. Appena arrivato, ando dal
massaggiatore per chiedergli alcuni prodotti. Il massaggia-
tore gli rispose che certe cose alla Pro Patria non si face-
vano. Alla fine dell’anno se ne dovette andare.»

Replicai con I'apologo della mano destra che non sasempre
queilo che fa la sinistra. «Lei & sicuro che nessun atleta delia
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sua societd fa uso di doping?» E Mastropasqua: «Sono
sicuro che tutti gli atleti che a Milano sono sotto il diretto
controilo della societd, ne sono fuori. Se poi un mio atleta
che vivea Ternio unaltroa Firenze prendono qualcosa... io
non lo so... che cosa vuoi che ti dica... io sono i presidente
della societd, non posso sapere tutto.»

Guardai l'orologio: era passata pit di mezz'ora e Nebiolo
non si intravedeva, Chiesi: «Ma il presidente viene?» Ri-
spose I'intermediario: «Si, si, il presidente viene.»
Mastropasqua riprese il suo discorso: «Ci sono questi cam-
pionati del Mondo e ¢’& chi & amico di alcuni della federa-
zione, chi & amico dialtri... ma tuttisono amici dell’atletica.
Hanno tutti interesse al migliore svolgimento possibile dei
campionati. Sia che si tratti di amici di Nebiolo, sia di suoi
nemict.»

Lo interruppi nuovamente: «Essere nemici di Nebiolo non
equivale a essere nemici dellatletica. Con quale spirito, se
non per amore deli’atletica, io avrei ieri accettato 'invito a
concordare un comiunicato che risolvesse temporanea-
mente il problema? Salvo poi trovarmi di fronte a questa
vergognal» R

Mastropasqua replicd: «E la stampa, la stampa che...
Guarda che I'ho vissuta anch’io questa vicendal...»
Intervenne con tono risentito e alterato la persona di cui mi
sono impegnato a tacere il nome: «Basta, non facciamo
cosi. Mi sento coinvolto in prima persona. Se le cose sono
andate in un certo modo, debbo saperlol»

Mastropasqua tento di spiegare: «leri alle quattro del po-
meriggio ero qui con Nebiolo quando & arrivato Rossi con
il comunicato. L’abbiamo dato all’ansa alle 19.40.»

Non stetti a pignoleggiare sul diverso orario che mi aveva
indicato Barra, decist di tagliare corto: «Va bene, chiu-
diamo il discorso sul passato. Ho gia preparato una bozza di
comunicato e una postilla che spiega come si sia reso neces-
sario ripeterlo perché i giornali non hanno pubblicato
integralmente quello diramato ieri. Siamo d'accordo?»
S$i sentirono spiazzati e non mostrareno alcun entusiasmo
per la mia proposta. Chiesi a Barra notizie sul presidente.
Rispose con tono stizzito: «Verra quando gli sara possibile.
Stiamo cercando di fare una riunione del consiglio della
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1aa8.» Poi, in tono improvvisamente conciliante, quasi con-
fidenziale: «Pensa che questa mattina allo stadio ¢ saltatala
luce...»

Barra insistette ad accreditare la versione della dettatura
integrale del comunicato. Pensai di trarlo d’tmpaccio di-
cendo: «Si pud vedere questo benedetto tesio che avete
dato all’ansa? Sarebbe forse sufficiente trasmetterlo per la
seconda volta stasera.» «Ma tu devi prima essere convinto
della correttezza del nostro comportamento. Ho chiamato
'ansa e mi sono fatto confermare I'ora di ricevimento del
comunicato: le 19.16. Alle 19.30, del resto, eravamo tutti
al ricevimento del Comune.»

Era il terzo orario diverso che mi veniva indicato neli’arco
di poche ore. Barra aveva dimenticato quello delle 21.30
comunicatomi al mattino per telefono e si era spinto, que-
sta volta, a specificare anche il minuto. Aveva clamorosa-
mente smentito se stesso € Mastropasqua.

A quel punto la discussione imboccéd un binario morto.
Invitai Leporati, che fino a quel momento era rimasto ad
ascoltare in silenzio, ad alzarsi. Abbandonammo brusca-
mente la riunione ed io tornai nel ritiro di Frascati.
Dopo pranzo, tornd a cercarmi il solito intermediario e mi
rassicuro sulle intenzioni della federazione di emanare un
nuovo comunicato. Disse che il presidente Nebiolo si era
infuriato con i suoi collaboratori e ci attendeva immediata-
mente all’Hilton per risolvere definitivamente la que-
stione.

Ero stufo di quell’interminabile tira e molia, ma decisi di
tornare ugualmente negli ormai familiari saloni dell’Hil-
ton per incontrare Nebiolo.

Erano invece ad attenderci Barra, Tosi e Capitani, di Ne-
biolo nessuna traccia. Stendemmo il nuovo comunicato.
Barra era riuscito ad attenuare qualche concetto. Avevo
accettato le sue correzioni, senza fare troppe obiezioni.
«Purché la fintamo» avevo tagliato corto: «La rFipaL, in
meritoalla faccenda doping sollevata dall’allenatore nazio-
nale Sandro Donati, esprime il suo accordo con quanto
denunciato dallo stesso. Raccogliendone le istanze, sottoli-
nea la necessita di dar corso ad un’inchiesta approfondita
tendente ad accertare le dimensioni del fenomeno e le
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eventuali responsabilita, come & del resto nelle intenzion;
della federazione internazionale che ne discutera nell’im.
mimente Congresso.»

Avevo chiesto, a questo punto, a Barra e Capitani di tra-
smettere alla mia presenza il comunicatoall’ansa e Capitan;
siavvid verso il telex. Prima di lasciarci, invitai nuovamente
Barra a non fare scherzi e la stessa raccomandazione gli fu
ripetuta dall’intermediario. Barra ci rassicuro e, rivolgen-
dosia me con tono affettuoso, disse: «Sono moite preoccu-
pato per te, ti vedo troppo teso.» Ci accomiatammo.
Gliatleti mi attendevano allo stadio per 'allenamento ed io
cercai, in un momento di grande tensione per loro, di
nascondere il pit possibile le mie inquietudini.

All’ora di cena, mi chiamarono Carlo Santi del « Tempo»,
Guido Alessandrini di «Tuttosport» e Vittorio Zambar-
dino di «Repubblica» per conoscere gli ultimi sviluppidella
vicenda. Confermai loro che avrebbero dovuto ricevere il
testo del nuovo comunicato. Zambardine ando personal-
mente a controllare se il dispaccio fosse giunto in reda-
zione, ma non lo trovo. Erano passate quasi gquatiro ore da
quando Barra aveva consegnato a Capitani il testo del
comunicato. Pensai che c’era nuovamente qualcosa di
strano. ‘Temevo che la FiparL ricorresse allo stratagemma di
diffondere il comunicato a tardissima sera, quando le reda-
zioni dei giornali avevano gia chiuso le pagine sportive.
Zambardino mi chiese a quel punto di dettargli diretta-
mente il testo. Feci altrettanto con Santi e Alessandrini.
Nonostante quell'ultimo disguido, ero stanco ma soddi-
sfatto per come si era conclusa la giornata e lo dissi esplici-
tamente a Zambardino. Ero riuscito finalimente a convin-
cere i miei dirigenti ad assumere impegni specifici per la
soluzione del problema del doping.

La mattina dopo, acquistai di buon ora i giornali: il comu-
nicato era stato diffuso sole dai tre quotidiani ai guali
F'avevo dettato io. Ancora una volta la Fivaw, la megafedera-
zione italiana che teneva in pugno la federazione mon-
diale, governata anch’essa dal presidentissimo Nebiolo,
aveva barato.

Telefonai immediatamente all’Hilton e chiesi di parlare
con Nebiolo. Ancoraassonnata, rispose la moglie e mi disse
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che era gid uscito. La invitai concitatamente a cercarlo: ero
disposto ad attendere solo pochi minuti, poiavrei agito di-
versamente.
Dopo neppure cinque minuti, squillé il telefono, ma non
era Nebiolo. Ancora una volta il monarca dell'atletica
mandava inavanscoperta Barra. Al termine di un colloquio
aspro e, da parte mia, spesso tninaccioso, Barra, che aveva
‘lungamente insistito sulla versione della avvenuta trasmis-
sione del comunicato all’ansa, taglid corto: «Non preoccu-
parti Sandro, a chiunque ci chiamera confermeremo la
nostra parte di paternitd. Quel che conta & che in qualche
modo i comunicato finalmente sia uscito.»
Un paio d’ore dopo mi chiamarono dall’Hilton alcuni gior-
nalisti per informarmi che Mastropasqua, sollecitato a
commentare il comunicato, aveva replicato: «Ma a quale
comunicato vi riferite? A quello di Donati?» ’
Chiesi ad alcuni di loro di atutarmi a ristabilire la verita. Li
invitai a comunicare a Barra che ero stato da loro infor-
mato della sconfessione di Mastropasqua. Di i a pochi
minuti, mitelefonod Barra che cercd nuovamente di rassicu-
rarmi: «Ho parlato con Alessandrini e gh altri che erano
con lui. Ti garantisco che la FIpAL non smentira il comuni-
cato.» L’altalenante vicenda dei comunicatia quel punto si
concluse. A deciderne V'esito era stato il caso: se tre giorna-
listi non mi avessero di loro iniziativa chiamato la sera
precedente, il comunicato sarebbe rimasto per sempre
chiuso a chiave in qualche cassetto della federazione.
Da quella mattina del 26 agosto fino alla fine dei Campio-
nati mondiali, non ebbi pit alcun contatto con i diri-
genti.
Se da quel giorno le porte della FipaL si chiusero perme, a
partire dal giorno successivo si aprirono, invece, quelle
della stampa e delle televisioni di tutto il mondo.
La troupe dell'inglese BB venne in albergo ad intervi-
starmi. Premisero di aver gia raccolto sul problema del
doping molte opinioni fraidirigenti e i tecnici delle nazioni
di maggior rilievo sportivo.
Mi informarono che avevano cercato in tutti i modi di
intervistare anche Nebiolo ma, fino a quel momento, non
erano riusciti nel loro intento in quanto il presidente della
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1AAF continuava a defilarsi.

L’intervistatore mi pose una serie di domande ed io, come
avevo gid fatto con '« Espresso», allargai il discorso a diver-
st sport € ad un ambito internazionale.

Nel corso dell’intervista, precisai che non intendevo pre-
starmi in alcun modo ad interpretare il ruolo provinciale
ed ottuso dell’italiano che attacca il suo paese. Esposi il mio
punto di vista sulla situazione dell’atletica mondiale e sul-
Purgenza di rimedi reali, in sostituzione degli ipocriti colpi
di teatro messi in scena fino a quel momento dall’organiz-
zazione sportiva internazionale,

Oltre alla 8¢, affrontarono con me la questione del doping
gli inviati del Giappone, della Corea del Sud, dell’Olanda,
della Finlandia, della Germania Gcecidentate, della Sviz-
zera, degli Stati Uniti, dell’Australia e della Francia. A
ciascuno di loro sottolineai che nessuno dei paesi da cui
provenivano poteva considerarsi immune ed innocente di
fronte alla diffusione del doping.

Ricordo che a Roma erano stati accreditati pia di 3000
giornalisti, provenienti da tutto il mondo. La mia intervista
sull'«Espresso», che fu seguita nella settimana successiva
da un altro servizio contenente, fra Paltro, il testo della
famosa lezione di Carnevali sugli anabolizzanti, era stata
letta da moltissimi giornalisti, tecnici e dirigenti stranieri.
Nelle settimane dei Mondiali, gli edicolanti romani esauri-
rono in poche ore le copie del settimanale.
Paradossalmente, non avevo detto niente di esplosivo né di
nuovo: mi ero limitato a ribadire quello che avevo ripetuto
per anni a decine di giornalisti ttaliani.

L’intervista all’«Espresso», piombando nella grande cassa
dirisonanza dei campionati del Mondo diatletica, divenne,
dunque, un formidabile detonatore.

I Mondiali romani rappresentarono la massima celebra-
zione dell’autotrionfo di Nebiolo. Quattro anni prima,
dalla sua fervida immaginazione, per metd sportiva e per
meta commerciale, era scaturita la prima edizione dei
campionati ad Melsinki e subito, una volta che la creatura si
era fatta conoscere, si era affrettato a trasferirla in ltalia. 11
sogno pit grande per un dirigente della sua statura inter-
nazionale. La massima sfida nei confronti degli altri diri-
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genti sportivi italiani.

La riaffermazione del suo ruolo egemone nei confronti
defl’atletica internazionale e del co.

Mai, come durante i campionati del Mondo di Roma, fu
ribadita la centralita mondiale di Nebiolo e della FipaL. Una
doppia centralitd: quella impersonata dalla duplice iden-
tita di Nebiolo, presidente dell’atletica italiana e di quella
mondiale; e quella rappresentata da Roma, in quel mo-
mento capitale mondiale dello sport.

Ragionando a posteriori, non credo che ci fosse un mo-
mento pit adatto di quello per lanciare una denuncia di
vasta portata sul doping. Prima di quel giorno, in alcuni
paesi si erano succedute denunce sul doping pit circostan-
ziate della mia, ma non avevano trovato un amplificatore di
quella stessa portata.

Per questi ed altri motivi, quella intervista, ed t commenti
che ne seguirono, divennero il detonatore di una presa di
coscienza internazionale. Da quei giorni si motltiplicarono
le notizie provenienti da ogni parte del mondo sul pro-
blema del doping. Fiorirone in diversi paesi le iniziative dei
governt, che giudicarono indispensabile intervenire con
inchieste e con una nuova normativa, laddove le organizza-
zioni sportive non avevano saputo agire autonomamente.
In alcune nazioni furono istituiti i primi controlli antido-
ping a sorpresa. Moltissimi atleti di grande prestigio pre-
sero pubblicamente posizione contro il doping. I giornali
aumentarono enormemente lo spazio dedicato all’argo-
mento. Simmetricamente lievitarono i casi di positivita
riscontrati e resi pubblici in tutto il mondo.

1 27 agosto, pechi giorni dopo I'uscita della mia intervista
sull’«Espresso», il «Giorno» pubblicé un articolo di Gior-
gio Reineri con un titolo a tutta pagina: «Un Dopingate
senza prove: anche Ben fohnson e Angella Issajenko calun-
niati dalle deliranti insinuazioni di un Savonarola senza
campioni da esibire.» I Savonarola naturalmente ero io.
Giorgio Reineri, grande amico di Nebiolo & c., & un gior-
nalista di ottima quotazione. Pochi possono vantare, come
avversaria irriducibile, una penna intelligente ed elegante
come la sua...

Reineri mi ha accompagnato sempre con le sue critiche, a
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volte ironiche, a volie feroci. Inizialmente ha faticato a
trovare I'epiteto che meglio gli consentisse di mettermialla
berlina agli occhi dei suoi pazienti lettori.

In un primo tempo mi ha definito «monsieur La Palisse»;
dopo alcune settimane, sembro giunto alla messa a fuoco:
«Altro che giovane La Palisse, questo Donati & pit furente
di Giordano Bruno.» Anche questa similitudine, perd, non
lo appagava e passo direttamente all’appellativo di «Savo-
narolas,

I suoi lettori cominciarono a vedermi pin nitidamente
quando, invece, in rapida successione, annuncié loro che
ero uno yuppie, poi un boy scout e, dopo quaiche giorno,
«un bel tomon.

Agli affezionati consumatori della sua, peraltro splendida,
prosa, vennero forse alcuni dubbi e, a mia volta, cominciai
ad avvertire i segni di una grave crisi di identitd. «Chi
sono?» Mi chiedevo, attendendo con ansia la risposta dal
suo articolo del giorno dopo.

Nella sua lunga epopea del 27 agosto, Reineri scrisse:
«Donati ha accusato di doping mezzo mondo, e in questo
mezzo mondo ci ha messo pure Andrei... Sentite un po’
cosa ha detto a noi, per esempio: che Ben Johnson & pieno
di somatotropina sino agli orecchi... Basta cosi? Neppure -
per sogno... Angella Issajenko, nominata nel 1985 mem-
bro dell’Ordine del Canada..., altro non sarebbe che una
signora gonfia di ormone della crescita... E chi I'avrebbe
gonfiata cosi? Secondo Donati, il suo allenatore Charlie
Francis... Pensate: Angella che ha ventinove anni, & madre
di Sasha, che di anni ne ha due. Sard una madre tanto
disgraziata da uccidersi (con il doping) per correre in
qualche decimo di meno i 100 metri?»

Un anno dopo, sarebbero arrivate a Reineri le risposte dal
laboratorio antidoping di Seul su Johnson e dalle confes-
sioni canadesi della Issajenko. Insufficienti, peraltro, a
fargli pubblicamente ammettere che ero bene informato
ed avevo avuto ragione.

Quando il 29 agosto iniziarono i campionati, nonostante il
mio incarico di responsabile delia velocita, non mi fu nep-
pure consegnato il cartellino di identificazione necessario
per entrare nei campi di allenamento e di gara. Dovetti
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sollecitarlo attraverso il medico del mio settore.

Giorno dopo giorno, scesero in pista gli atleti del mio
gruppo: Pavoni, Tilli, i quattrocentisti, le due staffette.
Nessuno della federazione mi interpelld per conoscere la
situazione della squadra e gli eventuali problemi.

Solo una volta, dopo Pinfortunio alla coscia accusato da
Pavonti al termine della semifinale dei 100 metri, Rosst st
degno di scambiare qualche parola con me per invitarmi a
non far disputare a Pavonti la finale della stessa distanza e
neppure i 200 metri, nella speranza di poterlo recuperare
per la staffeua. Grazie alle sue conoscenze internazionali,
Pavoni contattd prima il fisioterapista della nazionale fin-
landese e, successivamente, Waldemar Matuszewski, fisia-
tra della nazionale canadese, che si dichiard pronto a rimet-
terlo in sesto in tempo utile per la finale det 100 metri, a
condizione che rinunciasse al resto dei campionati. L alter-
nativa, per la quale noi optammo, era che disertasse la
finale det 100 metri o si limitasse a un atto di presenza in
modo da poter poi recuperare per la gara dei 200.
Dopo aver passato molte ore sotto le abili mani di Matusze-
wski, Pavoni partecipd regolarmente alla gara dei 200
metri riuscendo a qualificarsi per la finale. Passo alla storia
dell'atletica italiana come il primo sprinter capace di acce-
dere ad entrambe le finali della velocita in una competi-
zione mondiale. ‘

L’impresa realizzata da Matuszewski era stata portentosa.
Mai, neilla mia attivita di allenatore, avevo visto risolversi in
quarantotto ore un infortunio muscolare, sia pure localiz-
zato su un muscolo secondario.

Ad esclusione di Gianni Merlo, nessun altro giornalista ita-
ltano segui le fasi successive all'infortunio. Cosi qualcuno
arrivo a scrivere, e molti spettatori a pensare, che Pavoni
avesse recitato la parte dello zoppo. Pavoni stesso, di fronte
alle insistite ironie, perse la pazienza e mostro agli increduli
I'ematoma alla coscia nel sottopassaggio dello stadio.
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Stefano Tilli riusci a qualificarsi per le semifinali, nono-
stante si fosse allenato con regolaritd solo nelle ultime
cinque settimane a causa dei ripetuti inconvenienti che
aveva lamentato ad un piede. La staffetta 4 x 100 sischierd
nei turni eliminatori con la metd dei titolari: Evangelisti
aveva dovuto rinunciare da tempo per problem alla
schiena, mentre Ullo st era malauguratamente infortunato
qualche settimana prima al meeting di Viareggio, subito
dopo aver conseguito la migliore prestazione stagionale e
battuto Pinglese Alan Wells. Nonostante queste gravi defe-
zioni, la staffetta riusci a qualificarsi per le semifinali. Si
guadagnd poi anche I'ingresso in finale, traendo profitto
dall'inserimento in una semifinale di gran lunga pit acces-
sibile dell’aitra. Un favore assolutamente non richiesto,
evidentemente suggerito dal superiore «interesse nazio-
nale». Nella finale Ia staffetta dovette fare a meno anche di
Tilli, colpito da un improvviso attacco di dissenteria, analo-
gamente a molti altri atleti italiani e stranieri. La staffetta
4 x 400 si fermo alle semifinali scontando pesantemente
I'assenza di Donato Sabia.

A campionati del Mondo conclusi, i quattro-giornalisti-
quatiro, particolarmente colpiti dalle mie precedenti di-
chiarazioni sul doping, sottolinearono, a consuntivo, la
scarsa resa delle due staffette allo scopo di screditarmi
professionalmente. Qualcuno di loro, nella fretta, non si
accorse neppure che Tilli non aveva preso parte alla finale
della 4 x 100. :

Dopo Ia mia intervista all'«Espresso» e, soprattutto, dopo
Pinterpretazione che ne era stata data, il climna nella squa-
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dra nazionale era divenuto infuocato. L'intero staff tec-
nico delle nazionali maschih e femminili assolute, ospite a
Roma della Fipar, si riuni in un’aula dell’ Acqua Acetosa.
Dantlo Pacchini, che aveva a suo tempo collaborato a stabi-
lire i contatti fra la Fipav e il cng di Pisa per i controlli ormo-
nali necessari periodicamente agli atleti che assumevano -
glianabolizzanti, propose ai tecnici azzurri di sottoscrivere
un documento di censura del mio comportamento. Qual-
che tecnico sottolineo come non rientrasse nei loro compiti
la scomunica di un collega. L’obiezione fu sufficiente a
seminare incertezza e a scompaginare i piani.
Un anno pia tardi sarebbe stato proprio Pacchinia venirmi
a cercare, per propormi, a nome del presidente Nebiolo, di
rientrare nei ranghi della squadra azzurra. In quella occa-
sione mi avrebbe comunicato anche la propria scoperta di
un’intesa pressoché totale fra me e lui su tutti i problemi,
persistendo a quel punto solo qualche differenziazione del
tutto marginale...
Il climassi era infuocato anche perche Sabxa aveva pubblica-
mente accusato il commissario tecnico Rossi di avergli
proposto 'assunzione di testosterone allo scopo di affret-
tare i tempi di recupero, dopo che aveva dovuto interrom-
pere la preparazione alla vigilia dei Mondiali.
Alcuni dirigenti della Fipas. avevano in ogni modo cercato
di soffocare la denuncia di Sabia. L'«Espresso», che aveva
raccolto le dichiarazioni dell’atleta, confermate in toto da
Pavoni, era stato diffidato da un avvocato del suo club, la
Pro Patria di Mastropasqua, a non pubblicare I'intervista.
1 settitnanale usci invece regolarmente, il lunedi succes-
sivo, con le dichiarazioni di Sabia e di Pavoni.
Sabia avrebbe comunque pagato la sua accusa: 'anno dopo
il suo nome sarebbe stato depennato, vigliaccamente, da
quelli dei destinatari delle borse di studio previste per gli
atleti di interesse internazionale. Per il reinserimento,
avrebbe dovuto attendere Pingresso nella finale degli 800
metrialie Olimpiadi di Seul ed il successivo mutamento del
consiglio federale e della direzione tecnica.
Il 4 settembre, nell'intervallo fra le gare del mattino e
quelle del pomeriggio, mirecai a via Tevere in federazione
e lasciai un biglietto di poche righe per Rossi. G comuni-
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cavo la mia decisione di dimettermi dall'incarico di respon-
sabile nazionale del settore maschile della velocita.
Avevo perso, quasi all'timprovviso, la mia voglia di lottare.
Non vedevo I'ora che i campionati finalmente si concludes-
SETO per poter trascorrere con la mia famigiia quindici
giorni di vacanza.

La manipolazione dei comunicati e il condizionamento,
che la FIpaL era riuscita ad esercitare su gran parte della
stampa, avevano accreditato agli occhi dell’opinione pub-
blica I'immagine di un allenatore divorato dall’invidia e dai
ripensamenti, di un calunniatore. Durante lo svolgimento
dei campionati nessun giornalista, tranne Gianni Romeo
della «Stampa» e Guido Alessandrini di «Tuttosport»,
aveva ritenuto opportune interpellarmi per verificare di
persona se ero impazzito o se mi ero davvero ammalato di
un inguaribile protagonismo.

La «Gazzetta dello Sport» tentd, per la verita, di acquisire
le carte di cui disponevo in materia di doping. In quel
momento non mi fidai. Pensai che fosse solo un trucco per
conoscerle e poi consolidare una tesi demagogicamente
precostituita: 'insospettabile grandezza dell’atletica ita-
liana. Avrei capito solo piu tardi di aver sbagliato. Infatti
qualche mese dopo, proprio sotto la spinta di Elio Trifari,
divenuto vicedirettore, e di Franco Arturi, il quotidiano
sportivo milanese avrebbe assunto, in parallelo con «Re-
pubblica», un ruole decisivo promuovendoun’ininterrotta
campagna contro tutti i trucchi dello sport.

Avevo sopravvalutato la capacita di Nebiolo e dei suoi
collaboratori di monopolizzare il consenso dei mezzi di in-
formazione.

Gran parte della stampa aveva, finoa quel momento, cele-
brato le vittorie ed evitato qualsiasi riferimento alle forza-
ture che molte di esse nascondevano. Aveva anche fatto
finta dinon accorgersi della grave crisi dell’atletica a livello
societario e giovanile e del crollo del numero deti tesserati
praticanti.

Solo successivamente avrei capito che le mie prese di posi-
zione andavano demonizzate perché costringevano a met-
tere in discussione 'aureola con cui tutti avevano acritica-
mente cinto la rpaL di Nebiolo.
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Dapprima Vittori, poi Tordelli ed ora io avevamo messo in
discussione il ruolo dei protagonisti della Grande Rappre-
sentazione. Avevamo preteso di trasformare 'eroe in un
uomo afflitto dalla malattia del potere, il grande stratega in
un grande manipolatore.

Sottoscrivendo fa lettera di dimissioni, pensai che mai pia
avrei desiderato di rientrare nel mondo dell’atletica.
Con la presentazione delle dimissioni, la giornata era ap-
pena iniziata. Nel pomeriggio ci sarebbero state le gare e,
in serata, mi sarebbe arrivata una notizia.

Uscendo dallo stadio Olimpico, incontrai il mio amico
Renato Marino. Era inquieto ¢ me ne spiego la ragione:
«Sandro, devo iriformarti di quanto ho saputo da mia
maoglie. Mi ha fatto giurare di non dirlo a nessuno, ma con
te non riesco a conservare il segreto, La FIDAL i & organiz-
zata per aiutare domani Evangelisti nella gara del salto in
lungo. Una decina di giorni fa si & tenuta una riunione a
piazza Apollodoro, presso la sede del comitato organizza-
tore, nella quale & stato commissionato ai responsabili della
giuria I'aiuto da elargire ad Evangelisti e quantificato addi-
rittura il risultato: otto metri e quaranta, due centimetri in
pitt, due centimetri in meno.» '

«Draccordo Renato,» gli risposi esterrefatto «ma come si
pud smascherare una macchinazione del genere? Magari
Giovanni saltera domani otto e venti, otto e venticinque
con le sue forze, e sara per loro un gioco ‘correggere’ Ia
misura di una quindicina di centimetri. Chi se ne accorgera
mairs

Riflettei sulla combine per tutto il tragitto, dallo stadio a
casa mia. Mi faceva rabbia I'idea che anche questa volta
potessero farla franca.

La mattina successiva, mentre andavo in macchina verso lo
stadio, mi balend all’improvviso 'idea di informare di cio
che avevo saputo i carabinieri.

Mi fermai davanti al comando di viale di Tor di Quinto, ma
1l carabiniere di guardia mi fece presente che non erano
abilitati a ricevere denunce e che dovevo rivolgermi alla
stazione di Ponte Milvio. Vi arrivai dopo pochi minuti.
Suonai e chiesi del comandante della stazione. 11 carabi-
niere di turno disse che né il maresciallo né il brigadiere si
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trovavano in caserma perché erano in servizio allo stadio
Olimpico per i campionati di atletica.

Li cercat allo stadio, ma erano al di 1a dello sbarramento
posto fra lo stadio dei Marmi e lo stadio Olimpico. Chiesi
agli addetti al controllo di poter accedere sul lato della
tribuna Monte Mario, dove mi era stata segnalata la pre-
senza del maresciallo. Mi venne impedito perché il mio
accredito non consentiva di transitare in quel settore dello
stadio. Alla fine rinunciai, anche perché il quartetto della
staffetta veloce era ormat in procinto di gareggiare.
Allo stadio dei Marmi incontrai il professor Ponchio, I'alle-
natore di Evangelisti. Era preoccupato per U'esito della gara
perché il suc atleta era reduce da una serie di con trattempi
fisici e non era in condizioni di forma ottimali. Sorridendo,
gli dissi di stare tranquillo, Evangelisti sarebbe andato
sicuramente bene ed avrebbe saltato intorno agli otto me-
tri e quaranta.

Anticipai I'esito della gara anche ai miei collaboratori del
settore velocita, senza naturalmente specificare né la fonte
né t particolari delia rivelazione.

Nel frattempo dovetti preoccuparmi soprattutto delia staf-
fetta 4 x 100. Salii per un attimo in tribuna Tevere assi-
stendo al primo salto nullo di Evangelisti, ma subito tornai
allo stadio dei Marmi. Rientrai all’Olimpico quando man-
cavano solo gli ultimi due turni di salti. Qualche amico mi
avverti che nel corso della gara si erano verificate misura-
zioni molto strane e sempre ai danni dei saltatori stranieri.
Vidi a cinquanta metri di distanza, in basso sulla sinistra, il
mio amico Marino che osservava attentamente con il bino-
cololosvolgimento della gara. Un fotografo era i, prontoa
scattare un flash per ogni movimento sospetto.

Quel che avvenne nel sesto salto & entrato nella storia del-
I'atletica. 1.’ ultimo salto di Evangelisti sarebbe divenuto ce-
lebre e sarebbe stato analizzato come mai nessun altro.
Ripensando ora a quello che avvenne, sia io che Marino
abbiamo molto da rimproverarci. Se avessimo utilizzato
una telecamera, avremmo potuto cogliere spostamenti,
gesti e ammiccamenti e tentare di ricostruire 'intera suc-
cessione logica della messa in scena. In veritd, non pote-
vamo minimamente supporre che la falsificazione della
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misura avrebbe potuto essere tanto macroscopica. Dopo
che la falsa misura di 8.38 comparve sul tabellone lumi-
noso, scatenando entusiasmo del pubblico della tribuna
Tevere che solo qualche attimo prima aveva gridato la
propria delusione, pensai che anche ristabilire la verita
fosse ormai un falso problema.

Anche per una medaglia di bronzo si poteva barare. Sentii
piccola e patetica la mia aspirazione a un’atletica traspa-
rente. Capii che quella misura rubata andava bene a tutti,
pubblico compreso. Pensai che chi avesse manifestato il
minimo dubbio sulla regolarita di quel salto sarebbe stato,
come al solito, tacciato di essere un invidioso o un mesta-
tore.

Dopelagara, Marino miincrocio e mi comunicd quello che
aveva visto. Lo invitai a rassegnarsi,

Nei giorni successivi il tecnico sovietico '"Ter Ovanesian, in
una intervista rilasciata ad Alessandrini di « Tuttosport»,
dichiaré che il risultato di Evangelisti gli era parso quanto-
meno strano. 1 dirigenti federali risalirono all’interprete
che aveva operato la traduzione, per sostenere che in realta
I'accusa non era mai stata formulata.

In una sala del’ Acqua Acetosa, gli esperti di biomeccanica
cecoslovacchi e tedeschi, che avevano analizzato con sofisti-
cati metodi cinematografici tutte le gare dei Mondialj,
scoppiarono in una risata fragorosa quando il televisore
proietto la sintesi della gara del lungo e comparve Ja misura
di 8.38 di Evangelisti sul tabellone. Ma avevano poco da
ridere. 1l risultato delle loro analisi, dettagliato ed illumi-
nante, sulla gara di salto in lungo, sarebbe scomparso nel
nulla. Ai giornalisti italiani e stranieri non giunse mai,
come ognisera, la tabellina riepilogativa dei dati biomecca-
nici dai quali sarebbe immediatamente risultato che la gara
disalto dei secondi Campionati mondiali di atletica leggera
era stata trasformata in una burla.

Pochi giorni dopo, dalla Sardegna, lessi gli osanna che da
ogni parte furono sollevati in sede di consuntivo. Solo la
conferenza stampa finale di Nebiolo aveva lasciato sul
campo qualche leggera ombra, quando aveva tagliato
corto di fronte a insistite domande sul doping: «Basta con
queste cose, parliamo dei Campionati mondiali.»
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Fra gli obiettori messt a tacere, andava compreso anche
Carl Lewis che aveva appena rilanciato le sue accuse sulla
crescente diffusione del fenomeno e manifestato aperta-
mente una convinzione: molti partecipanti ai Campionati
mondiali avevano utilizzato prodotti proibiti.

Nel consuntivo tracciato sul «Corriere dello Sports, set-
tore per settore, Vanni Loriga, un altro giornalista di con-
solidata fede nebioliana, scrisse, a proposito della velocita:
«Ci dicono che Donati sia intenzionato a lasciare il settore:
se la notizia fosse vera, non insisteremmo per farlo rece-
dere dal suo saggio proponimento.» Poi, riferendosiin par-
ticolare alla prova di Pavoni, aggiunse: « Pavoni ha convinto
sul piano dei risultati, conquistando due volte la finale,
Non su quello dell’integrita fisica né su quello dei risultati,
peggiori di quanto le ultime gare avevano fatto sperare.»
Nell'ambito di poche righe i risultati di Pavoni venivano
citati due volte e valutati prima positivi e poi deludenti...
Quando tornai in FIpAL, era ormai la fine di settembre. 1
miei amici disapprovarono le mie dimissioni. Dissero che,
cost facendo, avevo facilitato il compito dei dirigenti fede-
rali togliendoli dalP'imbarazzo di dover decidere il mio k-
cenziamento.

A guel punto intervenne nuovamente la stessa persona che
aveva fatto da intermediario fra me e la Fiar alla vigilia dei
Mondiali e mi consigho di ritirare le dimissioni.

Il mio ripensamento fu, perd, determinato soprattutto da
una scoperta banale. Mi capitarono casualmente fra le
mant le varie edizioni delle liste di convocazione della squa-
dra italiana per i successivi Giochi del Mediterraneo.
Nella lista datata 23 luglio 1987, il mio nome figurava re-
golarmente tra quelli dei tecnici previsti per fa spedizione,
Venticinque giorni dopo, il 17 agosto, il mio nome era an-
cora inserito nella lista aggiornata. Il 19 agosto a Frascati il
commissario tecnico Rossi, venuto a visitare la squadra in
preparazione per i Mondiali, mi aveva esplicitamente chie-
sto di confermargli la mia disponibilita per i Giochi del
Mediterraneo. lo avevo, in veritd, intenzione di cedere il
o posto ad un mio giovane collaboratore, Massimo Mu-
nich, allenatore del quattrocentista Roberto Ribaud, per
consentirgli un'importante esperienza internazionale.
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Rossi mi aveva fatto presente che il com voleva in squadra
solo i tecnici della nazionale assoluta. Gli risposi che, se non
fosse stato possibile far posto a Munich, sarei partito rego-
larmente. Tre giorni dopo, il 22 agosto, subito dopo la
pubblicazione della mia intervista sull’«Espresso», fu re-
datta la lista definitiva. 1l mio nome era scomparso.
Quando mi resi conto che le mie dimissioni del 4 settembre
non erano state che inutile postilla di un esautoramento
gia deciso, scrissi una nuova lettera, indirizzata a Rossi e a
Barra, con la quale revocavo le dimissioni.

Questa mia nuova iniziativa non produsse effetti partico-
lari, se non quello di far sospettare ai dirigenti della Fipaw
chissa quali macchinazioni.

In quei giorni vennero redatti i quadri tecnici per la nuova
stagione ed organizzate riunioni degli staff. Non fui invi-
tato a parteciparvi. Trascorrevo le mie ore di servizio da-
vanti ad una scrivania, ubicata all’uscita degh ascensorti,
nell’angolo pia buio del settore tecnico della Fipar. Nes-
suno mi rivolgeva la parola ed io contraccambiavo il muti-
smo. In occasione del convegno «Le basi biomediche e
tecniche degli sport di potenza», organizzato a Porto San
Giorgio dall’Istituto di medicina dello sport di Bologna,
utilizzando cavilii burocratici e formali, la FipaL mi impedi
di partecipare e di leggere la relazione, frutto di una setti-
mana di lavoro, intitolata agli «Aspetti defl’allenamento di
atleti di alto livello praticanti specialita sportive di resi-
stenza lattacida.» Gli organizzatori vennero avvisati da
Barra della mia «defezione» solo quarantotto ore prima
dell’inizio dei lavori.

Qualche giorno dopo la storia stava per ripetersi per un
altro convegno, organizzato questa volta dalla federazione
spagnola di atletica, a cui ero statc ugualmente invitato
come relatore. Questa volta, pero, la federazione dovette
cedere alle insistenze della consorella spagnola che si im-
puntd e pretese il rispetto del patti.

Ancora qualche giorno pil tardi, Sabia e Pavomi, che mi
avevano chiesto di continuare ad allenarli, ripresero la
preparazione ma la FipaL pensd bene di impedirmi di se-
guirit durante Porario di ufficio: era la terza volta in quat-
tro anni che venivo messo in castigo.
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Su «Repubblica» Emanuela Audisio scrisse: «Pavoni e Sa-
bia fanno sapere di essere a fianco di Donati e di volerlo,
anche se dimissionato, come loro allenatore personale.
Terminate le gare arriva il tempo delle rivincite e delle
vendette, Consumare un tecnico in un anne sembra un
eccesso da serie A calcistica. O Vittori e Donati sono stati
allontanati per manifesta incapacita (ma non & il loro caso)
oppure sono stati rimossi perché sapevano e parlavano
troppo. Perché si sono permessi di andare oltre il mestiere
di allenatore.»

Frattanto qualcosa sembré muoversi sul fronte della Pro-
cura della Repubblica di Roma che esamino le notizie
apparse sulla stampa a proposito del doping, per verificare
la sussistenza di ipotesi di reato. Correva voce che qualche
tempo prima un importante e lungimirante funzionario
della federazione avesse promosso un’azione giudiziaria
contro ignoti per la pratica del doping e che un magistrato
avesse aperto un altrettanto lungimirante fascicolo. Non
furono mai interpellati gli autori dei servizi dedicati all’ar-
gomento né le persone intervistate, Alla Procura fu suffi-
ciente sfogliare qualche rivista e qualche quotidiano per
convincersi che la vicenda era da archiviare.

Per inciso, il reato che eventualmente poteva essere ipotiz-
zato, secondo lo stesso procuratore aggiunto della Repub-
blica Mario Bruno, era quello di lesioni personali gravi.
Nel frattempo "onorevole Ceci Bonifazi riusci a far sotto-
scrivere da numerosi deputati, appartenenti a gruppi poli-
tici diversi, il testo di una interpellanza rivolta ai ministri di
Sanita, Giustizia, Pubblica Istruzione e Turismo con cui
veniva denunciata la tendenza del fenomeno a diffonderst
anche tra i giovani non professionisti.

Aiprimidi novembre Nebiolo ricevette una lettera del cont
con cul, traendo spunto dall’intervista dell’ «Espresso», gli
si chiedevano spiegazioni sulla questione dei doping. 11
cont doveva infatti rispondere a Franco Carraro, nel frat-
tempo divenuto ministro del Turisimo Sport e Spettacolo.
Carraro, a sua volta, doveva rispondere ad una interroga-
zione presentata dal deputato missino Franco Servello, Un
bel giro di lettere, davvero. Ma di fatti, ancora pochi.
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Al ritorno dalle ferie il mio amico Aldo Bernaschi mi
raccontd che Enrico Spinozzi, appassionato di riprese vi-
deo ¢ di fotografia, aveva provato artigianalmente a misu-
rare il sesto salto di Evangelisti, utilizzando i fotogrammi
delle sequenze mandate in onda dalla televisione, ed il
risultato si era attestato intorno a metri 7.85. Spinozzi ¢,
per natura, una persona precisa, quasi pignola. Il suo
riscontro non poteva pertanto considerarsi la boutade di
un dilettante. Fui spinto a cercare sistemi pid sofisticati che
potessero, una volta per tutte, stabilire Ia vera misura
conseguita da Evangelisti nel suo ultimo salto mondiale.
I dubbi, manifestati a caldo da Ter Ovanesian, erano stati,
nel frattempo, ribaditi da due importanti riviste interna-
zionali di atletica leggera, «Leichtathletik» e «Track and
Field News». Alcunt dirigenti federali avevano risposto
intonando il consueto ritornello dell'invidia maligna. 1
quattro-giornalisti-quattro fecero loro eco.

L’«Espresso» si attivo con l'obiettivo di giungere ad una
misurazione scientificamente attendibile del salto. Inter-
pelld numerose ditte specializzate nella elaborazione elet-
tronica delle immagini, incontrando, perd, pit di un incon-
veniente. Alcune ditte si spaventarono ritenendo Poggetto
della ricerca commissionata in qualche modo incompati-
bile con la loro immagine commerciale. Due ditte accetta-
rono, chiedendo tuttavia di poter acquisire la documenta-
zione di riferimento indispensabile per la taratura delte mi-
surazioni. Lavorarone indipendentemente P'una dall’altra,
con due sistemi tecnicamente differenti. La prima, che era
svizzera, richiese una grande quantita di materiale fotogra-
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fico e di dati sulle misure esatte di oggetti e particolari
deli’impianto che tiguravano nelle immagini considerate.
L’altra ditta, la Fecnobyte di Roma, lavord invece sulla ela-
borazione elettronica delle immagini video, facendo riferi-
mento anch’essa ad alcune misure base, quali la larghezza
della pedana, la larghezza e lunghezza della zona di caduta
e la distanza tra loro di alcuni punti di riferimento.
Venni a sapere che anche Luciano Fracchia, un cineopera-
tore di Asti, conosciutoanche a livello internazionale per la
scrupolosita del proprio lavoro, aveva tentato di risolvere
Penigma del salto di Evangelisti.

Gli chiesi unappuntamento ed andai a trovarlo. Fu partico-
larmente disponibile e gentile, mi mostrd il filmato da lui
realizzato da una posizione estremamente felice. Mi disse
che suo figlio, ingegnere ed appassionato anche lui di
cinematografia sportiva, aveva per proprio conto effet-
tuato la misurazione giungendo ad un risultato pratica-
mente identico a quello di Spinozzi: una misura compresa
fra 7.85 e 7.90.

Acquisii, 2 quel punto, la certezza che il regalo ad Evangeli-
sti era stato di dimensioni macroscopiche. La Tecnobyte,
volendo annunciare un risultato a prova di smentita, accu-
mulava nel frattempo elaborazion: delle immagini via via
pit sofisticate, ma aveva gid anticipato che la misura reale
era clamorosamente inferiore a quella ufficiale.

Il 27 ottobre I'«Espresso» rintraccid telefonicamente Ma-
rio Biagini, uno dei giudici che avevano operato intorno
alla pedana del lungo con I'incarico di ripianare la sabbia,
dopo ogni salto. A Ficoneri che, dopo avergli anticipato il
risultato delle prime misurazioni della Tecnobyte, gli
chiese se avesse notato qualcosa di strano nell’ultimo salto
di Evangelisti, Biagini rispose: «E stata decisa questa mi-
sura, ma non certo da me. Delresto, che ci fosse qualcosa di
strano se ne ¢ accorta anche la gente sulle gradinate a
trenta metri: & un po’ difficile che non ce ne sitamo accorti
noi che stavamo a mezzo metro.»

Biagini e Ficoneri decisero di incontrarsi di persona e
fissarono un appuntamento, di I a poche ore, sulla via
Flaminia. Biagini venne, pero, intercettato dal fiduciario
regionale del Gruppo giudici gare del Lazio, Luciano
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Gambardeila che, informato del'incontro ormai immi-
nente, gli consiglio di tenere la bocca chiusa. Spaventato,
Biagini non aggiunse null’altro rispetto a quello che aveva
confidato per telefono ed, anzi, evito tutte le domande piu
scabrose rifugiandosi nel vago.

In compenso fu Gambardella a vincere ogni esitazione:
decise di informare subito i suoi superiori, per la precisione
Luciano Barra in persona. La sera del 27 ottobre Barra
seppe dunque che I'«Espresso» stava per uscire in edicola
con la rimisurazione del salto effettuata attraverso I’elabo-
razione delle immagini,

Venerdi 30 ottobre, tre giorni dopo I'incontro fra Ficoneri
¢ Biagini, e tre giorni prima che I'«Espresso» uscisse in
edicola, la FipaL diffuse attraverso I'ansa un cotnunicato con
cui, «pur non essendo pervenuto alcun reclamo...», chie-
deva ufficialmente al comitato organizzatore dei Mondiali
di atletica (cioé a se stessa...) di acquisire tutti ghioatti e le
documentazioni relativi alla gara. 1.a FipAL muoveva Ia sua
richiesta «in relazione ad illazioni apparse su alcune testate
giornalistiche e per evitare prospettazioni distorte e specu-
lazioni strumentali».

La Fipai giocd la carta dell'autoesposto per mettere le mani
avanti ed anticipare I'«Espresso». Ma era psicologicamente
impossibilitata ad andare fino in fondo nella ricerca detla
verita. I dubbi sollevaii da esperti qualificati erano pregiu-
dizialmente sminuiti ad illazioni. Il progetto megalomane
di un’atletica (grande) spettacolo era incompatibile con
Pammissione di meschini aggiustamenti e di piccoli o
grandi furti perpetrati sulla sabbia di atterraggio di una pe-
dana.

Perironia dellasorte, I'«Espresso» non riusciad ottenere in
tempo i risultati della verifica commissionata alla Tecno-
byte e, contrariamente alle ormai generali aspettative, lu-
nedi 2 novembre non dedico neppure un rigo al salto incri-
nhnato.

Nel frattempo Giancarlo Santalmassi della rar aveva chie-
sto ai responsabili del Telebeam di verificare la possibilita
di rimisurare il salto di Evangelisti ed essi, dopo quattro
glorni di lavoro ininterrotto, raggiunsero il risultato.
L’équipe del Telebeam batté pertanto in dirittura d’arrivo
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la concorrenza della Tecnobyte. Giovedi 5 novembre il 162
dimostro che il salto di Evangelisti era calcolabile nell’or-
dine dei seite metri e ottanta.

Barra presenzio in studio e forni all’{talia sportiva la chiave
di lettura di quanto era accaduto: «La differenza tra la
misura atiribuita e quella realmente ottenuta da Evangeli-
sti era cosi macroscopica da escludere tassativamente qual-
siasi ipotesi di dolo.» Lo sbaglio non poteva che imputarsial
momenianeo cattivo funzicnamento di qualche apparec-
chiatura.

Quella sera non riuscii ad addormentarmi. La messa in
scena appariva grottesca. La FIDAL era riuscita ad assumere
I'iniziativa, anche in una vicenda in cul partiva da condi-
zioni di oggettiva debolezza. Ancora una volta t mezzi di
informazione ed il pubblico sembrava non attendessero
niente altro che di essere rassicurati. Al pubblico della
tribuna Tevere era bastato ché il tabellone elettronico
mettesse a fuoco la misura di 8.38 per trasformare in pochi
secondi la delustone in un’ovazione. Al mezzi di informa-
zione, pensai, sarebbero ancora una volta state sufficienti
le spiegazioni di Barra per archiviare tutto. Non immagi-
navo che finalmente misbagliavo. Nelle redazioni pitt diun
giornalista si ribello infatti alla spiegazione elargita in Tv
dal segretario generale.

Dopo una notte insonne, la mattina successiva mi recai
presso la stazione dei carabinieri di Ponte Milvio. Fui rice-
vuto dal comandante, il maresciallo Palumbo, al quale,
dopo aver riassunto sinteticamente i fatti, presentai un
esposto.

Il cont mi avrebbe successivamente contestato Piniziativa
sostenendo che avrei dovuto inoltrare la denuncia deil’ille-
cito preventivamente all’ente dal quale dipendevo. Manca-
vano, perd, appena sei giorni alla riunione del consiglio
nazionale che avrebbe eletto il nuovo presidente. Se avessi
indirizzato al com il mio esposto, osservando strettamente
I'ordine gerarchico, avrei dovuto consegnarlo nelle mani
di Barra, mentre esisteva la fondata possibilita che a so-
vraintendere all'istruttoria sarebbe stato Nebiolo, al-
I'epoca candidato alla presidenza dell’ente!

All'interno della FipaL, Ia vittoria di Nebiolo veniva data
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per scontata, al punto che egli aveva gid presc in esame con
1suoi pil stretti collaboratori non solo i problemi legatialla
sua successione, ma anche la riorganizzazione di alcuni
settori del cont che con Nebiolo presidente non avrebbe
mai potuto assumere una linea di contrapposizione alla
Fipal. Queste convinzioni st sarebbero dimostrate infon-
date perché Nebiolo avrebbe perduto il ballottaggio con
Arrigo Gattai. Anche io ero rimasto vittima del clima di
presuntuosa superioritd che si respirava alla FipaL.

Stilai il mio esposto riempiendo a mano una decina di
pagine, nelle quali sintetizzai tutto quello di cui ero in quel
momento a conoscenza.

Quella stessa mattina la «Gazzetta dello Sport» apri in
prima pagina con la notizia della misurazione del Tele-
beam. L’articolo era firmato da Elio Trifari, lo stesso che
durante i campionati del Mondo aveva manifestato I'inten-
zione di approfondire la questione del doping. Ci pensai
nuovamente: in quetla occasione sarebbe stato sufficiente
che gl avessimo messo a disposizione i «diari di bordo» di
Faraggiana.

Sempre in quello stesso 6 novembre, la FipAL trasmise
«tutta» la documentazione relativa al salto sospetto alla
federazione internazionale, vale a dire a se stessa per viadel
doppio incarice ricoperto da Nebiolo.
Contemporaneamente, il gruppo dei giudici siciliani, che
aveva presieduto alla gara, andava ripetendo in coro che, se
errore c’era stato, era da imputarsi al computer o alle altre
apparecchiature elettroniche e non alla loro mancanza di
diligenza.

Il coro avrebbe poi pitt volte contraddetto se stesso, prima
ancora di venir completamente smentito dalla ricostru-
zione ufficiale dei fatti.

A seguito delle proteste della Seiko e della Olivetti, la ripaL
intimo ai giudici di non insistere sulla versione dell’avaria o
del cattivo funzionamento delle apparecchiature, che ini-
zialmente aveva delineato lo stesso Barra.

Con una settimana di ritardo sul preventivato, lunedi 9
novembre '« Espresso» si occupo del salto allungato dimo-
strando attraverso i dati della Tecnobyte che non soltanto
la misura di Evangelisti, ma anche quelle di alcuni suoi
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avversari, erano state manipolate,

Si era ormai alla vigilia delle elezioni per la presidenza del
CONE € una parte della stampa etichetto 'affare Evangelisti
come una manovra preelettorale, custodita gelosamente
nel cassetto e poi gettata nella mischia al momento oppor-
tuno.

Se, in analogia a tante altre vicende eletiorali, ipotest
della manovra appariva credibile, nel caso specifico era
assolutamente arbitraria, a meno di non voler annoverare
fra i grandi elettori di Gattai il tecnico sovietico Ter Ovane-
sian € le riviste statunitensi, inglesi e tedesche che avevano
denunciato le stranezze di quella gara.

Quando avevo consegnato il mio esposto al maresciallo
Palumbo, loavevo pregato diattendere I'elezione del presi-
dente del coni, prima di avviare le indagini. Il maresciallo
Palumbo, che in gioventi era stato un mezzofondista di
buon livello, esaudi la mia raccomandazione, convinto, a
sua volta, che questo modo di procedere fosse pitt serio.
Il 12 novembre Gattai diventd presidente del cont con
ventisei voti, il doppio esatto di quelli ottenuti da Nebiolo.
La sconfitta del presidente della FiparL nella corsa alla presi-
denza del massimo ente sportive, che apparentemente
costitui una sconfitta per la «grande atletica», rappresentd
una svolta positiva per la nostra battaglia.

Solo il 15 novembre affiord, in un servizio di Valerio
Piccioni per «Paese Sera», il primo accenno all’entrata
sulla scena dei carabinieri di Ponte Milvio nella vicenda
Evangelisti. 11 maresciallo Palumbo aveva, infatti, come
promesso iniziato gli interrogatori il giorno dopo le ele-
zioni del coni

Ero convinto che, di fronte ai carabinieri, sarebbe rapida-
mente emersa la veritd e sarebbe stata smascherata la mac-
chinazione. Era perd gia entrato in azione, con uno spiega-
mento di forze proporzionato alle circostanze, lo staff degli
avvocati della federazione e, con la tempestivitd del grande
dirigente, Barra aveva moltrato una controdenuncia al
comando dei carabinieri del Trionfale. Da quel momento i
carabinieri di Ponte Milvio non poterono pitl procedere
autonomamente e dovettero necessariamente recitare un
ruolo secondario nell’inchiesta.
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Gii interrogatori si svolsero secondo un copione rassicu-
rante, senza domande indiscrete e la contestazione di possi-
bili reticenze o contraddizioni. I testimoni, che avevano
temuto di doversi compromettere, dopo 'audizione tira-
rono un sospiro di sothevo.

Nel frattempo Pavoni tornd alla carica dichiarande a
«Paese Sera»: «ll mio allenatore, Sandro Donati, puod se-
guirmi soltanto nel pomeriggio perché la mattina & co-
strettoa tunbrare il cartellino in federazione, condannatoa
trascorrere il tempo davanti ad una scrivania vuota.» 1l
giornalista gli fece presente che io ero intenzionato a farmi
da parte per evitare ritorsioni contro gli atleti, ma Pavoni
fu categorico: «Questo € I'assurdo. Io ho un tecnico che mi
segue e con cui ho raggiunto una intesa eccellente e dovrei
rinunciarvil» Ben presto Rossi avrebbe richiamato alla
realta. I la realta era allettante: sponsorizzazioni, contratti
e adeguate borse di studio.

I 19 novembre chiesi 1l trasferimento dalla Fpar all'lsti-
tuto di scienza dello sport. Volevo operare presso il labora-
torio di biomeccanica diretto dal professor Antonio Dal
Monte, dove gid avevo lavorato a lungo. Dal Monte era
d’accordo ed anche il segretario generale del coni Pescante
aveva dato il suo benestare,

Un giro frettoloso di telefonate fece sfumare il trasferi-
mento. Un paio di giornalisti, di stretta osservanza nebio-
liana, furono solerti nell'informare Popinione pubblica
che la mia presenza all’Istituto di scienza dello sport non
sarebbe stata gradita. Né Dal Monte, né alcuno dei suoi
collaboratori, si erano mai sognati di sindacare il mio ar-
rivo, ma i due riuscirono a scovare qualche impiegato
anonimo che smaniava dalla voglia di manifestare le sue
perplessita.

Mi ritrovai cosi nuovamente senza una destinazione. Si
fecero avanti 'avvocato Leonardo Zauli, figlio del’ex pre-
sidente della FIDAL e segretario generale del cont Bruno
Zaul, ¢ il maestro di sport Mariano Ravazzolo, propo-
nendo il mio trasferimento presso la Divisione centri giova-
nili del cont. 11 dirigente Massimo Di Marzio fu estrema-
mente disponibile e mi accolse con grande simpatia. 1
nuovo ambiente di lavoro mi manifestd subito una affet-
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tuosa solidarieta, che nel seguito delle mie vicissitudini
sarebbe stata per me di grande conforto e pratico aiuto.
Nel frattempo, Barra aveva inoltrato al servizio personale
del cont un voluminoso dossier contro di me. Non si era,
pero, sentito appagato e aveva pensato bene di rincarare la
dose segnalando al suo collega ed amico Giorgio Cannella,
responsabile del servizio, la mia assenza dal posto di lavoro
nei giox ni in cui ero rimasto al cont per tentare di ottenereil
trasferimento. Per sua sfortuna, P'assenza contestata era
perfettamente legittima avendo io regolarmente chiesto
nella circostanza il congedo per ferie.

Proprio in quei giorni mi venne recapitata una comunica-
zione, sottoscritta da Barra, con cui mi si negava I'autoriz-
zazione ad adire le vie legali contro Rossi per la diffamato-
ria intervista che aveva concesso all’«Unitd». Barra st era
arbitrariamente sostituito al Consiglio federale, che per
statuto era 'unico organo abilitato a decidere sulla mia
istanza. lo non tenniin alcun conto la sua lettera e querelai
Rossi ugualmente.

L’indagine dei carabinieri segnava il passo: cercai, insieme
alle pochissime persone che mi aiutavano in quel mo-
mento, di individuare altre strade e di reperire nuove
testimonianze. Ricostruii 'intera rosa delle persone con le
quali Biagini si era confidato; appurai che la FipaL aveva,
alcune settimane prima dei campionati del Mondo, rivolto
pressioni ad alcuni giudici romani perché si tenessero
pronti a «dare una mano» agli atleti italiani in alcune gare,
salto in lungo compreso. 1 giudici romani, tre per la preci-
sione, avevano declinato Ia patriottica proposta.

A fine novembre ero ancora lontano dalla esatta ricostru-
zione della manipolazione attuata. La circostanza di fatto
da cul partivo era la presenza simultanea, intorno alla
pedana, di tutto lo stato maggiore dei giudici italiani e del
segretario della FiparL Barra. Come se quella fosse 'unica
gara e quelle persone dovessero svolgere quel’unico com-
pltO.

La visione diretta della competizione e 'analisi di videore-
gistrazioni e immagini fotografiche nn avevano consentito
di accertare che Barra, nel quarto, quinto e sesto salto i
Evangelisti, con il suo comportamento aveva fatto in modo
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che il tecnico inglese della Seiko, addetto al controllo
dell’apparecchio di lettura delle misure del lungo, non
osservasse 0 non fosse presente. Per l'esattezza I'addetto
Seiko, nel quarto salto volgeva le spalle sia alla pedana che
all'apparecchio di lettura, impegnato da Barra in un collo-
quio serrato. Dal quinto salto in poi, era stato condotto,
sempre da Barra, nei pressi della pedana del salto con
I'asta, molto distante dal luogo in cui avrebbe dovuto tro-
varsi per espletare la sua funzione.

In quel momento, io e i miei amici ritenevamo che il
giudice ‘siciliano Ajello;, addetto alla misurazione, non
avesse attivato P'apparecchio automatico di lettura, comu-
nicando a voce la misura prestabilita di 8.38 agli operatori
alla tastiera del computer Olivetti. Eravamo indotti a que-
sta ipotesi di ricostruzione perché sapevamo che il pro-
gramma Olivetti, a differenza di quanto sostenuto dalla
FipaAL, era abilitato a ricevere la misura tanto automatica-
mente dall’apparecchio di lettura Seiko quanto manual-
mente, attraverso la digitazione sulla tastiera. L'ipotesi era
ancora piu verosimile considerando che il giudice Ajello
era stato visto e sentito comunicare a voce la misura all’ad-
dettoal computer. Eravamo vicini alla soluzione ma questa,
in realtd, si sarebbe rivelata alla fine molto pit banale.
Sarebbero pero trascorse diverse settimane prima che po-
tessimo ricostruiria.

Nel frattempo la Fipar, sempre pil pressata dalle richieste
di spiegazioni da parte della stampa, che cominciava ad
orientarsi nel mare di contraddizioni e di reticenze, cerco
di allentare I'accerchiamento lanciando la campagna dei
250. Da non confondere con operazioni militari... La Fipar
manifestd I'intenzione di rendere finalmente operativa Ia
fotta al doping stabilendo, con decorrenza 1° gennaio
19388, i controlli antidoping a sorpresa per 250 atleti ita-
hani fra maschi e femmine, reclute e campioni. La campa-
gna si sarebbe pero esaurita nello stesso attimo in cui era
stata bandita: nessun atleta sarebbe mai stato sottoposto,
cotne promesso, ad alcun controllo antidoping a sorpresa
durante 1 periodi di allenamento. In un_primo tempo,
infatti, la FIpAL sospese la propria iniziativa in attesa di
acquisire direttive pit generali dal cont ma, quando alcuni
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mesi pit tardi il massimo ente sportivo si sarebbe espresso,
invitando le federazioni a procedere sulla strada dei con-
trolli a sorpresa, si sarebbe defilata.

1l 26 novembre la mia solitudine si attenud: dapprima i
tecnici della lega di atletica dell’uisr mi espressero Ia loro
solidarieta e chiesero alla federazione di individuare i re-
sponsabili del salto manipolato, piuttosto che colpire chilo
aveva denunciato. Due giorni dopo anche Livio Berruti,
"indimenticabile campione olimpico di Roma dei 200 me-
tri, si schierd dalla mia parte e dichiaro all’«Espresso» di
aver avuto anch’egli, alla vigilia delle gare, diretta notizia
della combine. Questa dichnarazione sorprese anche me.
Berruti, nel suo intervento, denuncid altre gravi deviazioni
della FipaL. Le sue parole furono lineari, esplicite e leali,
come il suo modo di intendere Ia vita. Berruti ritorné cosi
alla ribalta, dimostrandosi un grande campione anche
fuori dalla pista.

Proseguii, con Vaiuto deile poche persone che mi stavano
accanto, nella ricerca di indizi e prove sul salto di Evangeli-
sti. Dopo una serie di complicati e infruttuosi tentativi di
intercettamento, riuscimmo finalmente ad entrare in pos-
sesso delle rilevazioni che I'équipe tedesco-cecoslovacca
aveva effettuato la sera del 5 settembre allo stadio Olim-
pico durante la gara del salto in fungo. Da esse risultava,
con una evidenza estrema, che al salto di Evangelisti erano
stati aggiunti 47 centimetri: 7.91 era I'esatta misura. Spi-
nozzie Fracchia, con i loro mezziartigianali, erano dunque
arrivati molto vicini alla veritd. A quasi tutti gli altri salia-
tori erano stati invece sottratti centimetri, in qualche caso
anche alcuni decimetri.

Mi occupai in quegli stessi giorni del celebrato record
mondiale di lancio del peso, ottenuto in estate da Andreia
Viareggio. Per esser pit precisi, Andrei di record mondiali
ne aveva conseguiti addirittura tre in pochi minuti, miglio-
rando in modo molto vistoso il primato personale. In se-
guito, Andrei non si sarebbe pia avvicinato, neppure lonta-
namente, alla misura di metri 22.91 di quella magica se-
rata. A Viareggio, cosi come si era verificato altrove, lo
staff di Andrei aveva provveduto a montare una speciale
pedana di lancio, sensibilmente sopraelevata rispetto al
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terreno circostante. Per giunta, essa era stata piazzata in
modo che Patleta potesse lanciare dall’interno verso
I'esterno del prato, lungo un declivio naturale.

In questo modo il lanciatore si era venuto a trovare con i
piedi 30-40 centimetri pit in alto rispetto al punto di ca-
duta dell’attrezzo. I solito birichino Spinozzi aveva rico-
struito ironicamente la vicenda sulla rivista del cus Roma:
«Il simbolo di tutta questa strepitosa forza nuova dell’atle-
tica nazionale & il record mondiale di Andrei, ottenuto in
condizioni ‘impossibili’: pedana ruvida, zona di caduta del-
l"attrezzo pit alta rispetto alla pedana di ben 28 centimetri,
palla di ferro risultata ai controlli pia pesante di 180 grammi
(!} rispetto al normale, analisi delie urine che hanno rilevato
Fassenza totale di tracce di anabolizzanti negli wltimi sei
anni. Per di pili Andrei non stava bene di salute, e ¢c’era un
forte vento contrario. E inoltre un giudice esageratamente
rigoroso penalizzava ogni lancio di 4-5 centimetril»

La circostanza della pedana sopraelevata si era ripetuta,
come ho gid detto, altre volte. In quello stesso anno ad
esempio, nell'incontro di Torino contro I'Unione Sovie-
tica, era stata montata la stessa pedana ed anche 'avversa-
rio di Andrei, che non era un grande campione, riusci a
conseguire un grande risultato e solo per pochi centimetri
fu sconfitto dal nostro lanciatore. Qualche ora prima della
gara, mentre gli operai provvedevano a collocare la pe-
dana, avevo rivolto una battuta ad un dirigente e ad un con-
sigliere della federazione, rispettivamente Salvatore Mo-
rale e Giancarlo Scatena: «Se stasera un lanciatore cade
da quella pedana rischia di fratturarsi il bacino.» I diri-
gente miaveva invitato seccamente a badare unicamente ai
problemi dei miet velocisti, mentre il consigliere federale
mi aveva sarcasticamente assicurato che quanto prima
avrebbero predisposto anche piste in discesa per 1 miei
sprinter.

La sera in albergo, mentre ero seduto nella hall in compa-
gnia dell'allenatore di Evangelisti Ponchio, si era avvici-
nato il vicepresidente federale Giampiero Casciotti € mi
avevadetto: «A Dona’, ina che je seiannatoa dia questi, der
fatto d’a pedana. Ma nno’ o sai che questi vanno ‘mpuzza
quanno je dici ste cose? S0’ 'ncazzati neri; sta’ attento che
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tte cacciano.»

A metd dicembre Nebiolo mi invitd ad un incontro a vi
Tevere. Fu il consueto intermediario a fare da portavoce

da accompagnatore. Rimanemmo a lungo a parlare nell
stanza del presidente. Nebiolo mi apparve molto preocer
pato. Si lamentd perché tanti anni di lavoro spesi pe
I'atletica erano stati messi sotto processo. Temeva che g
attacchi non sarebbero pit cessati. Riconobbe la mia coe
renza ma, appellandosi al mio attaccamento all’atletica, i
chiese di desistere.

Gli risposi che avrei voluto accontentarlo, ma purtropp
avevo gia tante volte accettato le loro richieste di «treguan
senza che mai avessero cambiato, anche minimamente,

loro comportamenti. Gli ricordai la storia dei comunicati
I'impegno a fare finalmente pulizia alla fine dei Campic
nati mondiali. Chiesi a Nebiolo di individuare e punire

colpevoli della vicenda Evangelisti, e di concordare le mc
dalita di esecuzione dei progettati controlli antidoping
stabilendo 1 nomi delle persone che avrebbero dovut
gestirli. Nebiolo ammise, ed ancora promise.

Sul caso Evangelisti scese in campo anche il ministro Car
raro con un’intervista all’«Espresso», nella quale, riferer
dosi all'imminente verdetto della 1aAF auspicd un «accerta
mento puntuale e indiscutibile di quello che & successo s
queila pedana la sera del b settembre.»

La risposta alle mie richieste ed a quelle di Carraro arriv
pochi giorni piu tardi da Londra con il verdetto della 1aax
«Ogni possibilitd che la strumentazione sia stata mano
messa € stata esclusa, anche perché, di fatto, tecnicament,
impossibile. Ogni possibilita di frode nel controllo dell
competizione ¢ stata esclusa. I tre tecnici ufficiali, quinds
considerando che la federazioneitaliana, con un corretto
scrupoloso riguardo per la posizione di un atleta italiand
piazzatost al terzo posto, ha chiesto una presa di posizion:
formale sullo svolgimento di questa gara, dichiarano che |
competizione di salto in lungo maschile ¢ stata condotta it
maniera corretta e che il risultato ufficiale non deve esser:
cambiato...»

La ripaL, informata (sicl) del comunicato 1aar, rispose co1
una breve nota: «In tale situazione la Fipar ribadisce la vo
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tonta di perseguire, con ogni mezzo e in ogni sede, chiun-
que risulti responsabile di iniziative diffamatorie tendenti
al discredito dell’atletica e della sua organizzazione.»
Luciano Barra aggiunse alcune considerazioni pin perso-
nali: «E la dimostrazione decisiva che non c’¢ stato dolo. E
non solo: i delegati tecnici sono convinti che il risultato sia
regolarissimo: Le misurazioni fatte con mezzi televisivi
non sono attendibili. Di certo sappiamo che il salto biomec-
canico di Evangelisti & stato di metri 8.50 [bonta sua...
N.d.A.]. Ho querelato Donati proprio perché m’ha accu-
sato di premeditazione, ma probabilmente non sara I'unica
denuncia che faremo. Finora la FipaL aveva taciuto soltanto
perché c’era un’inchiesta in corso.»

Barra in realtd non inoltrd mai 'annunciata denuncia
contro di me né contro altri, e fece bene.




Ii. BALLETTO INTORNO ALLA PEDANA

Le rilevazioni biomeccaniche evidenziarono che il salto er
stato di metri 7.91 e non di 8.38. Ifrapporto premuroso e
amorevole, che intercorreva fra la FivaL e la 1aaF apri g
occhi anche ai pit distratti. La scelta «strategica» di negar
anche quanto gia riconosciuto, vale a dire 'esistenza stess
diuna differenza fra la misurarealizzata e quella attribuit:
mortificava ogni barlume di logica elementare. Cosi, anch
il piu superficiale e pavido degli osservatori si ritrové senz
quei minimo di supporto per giustificare a se stesso una tes
diversa da quella della combine.

L’indagine dei carabinieri si avviava nel frattempo alla fin
con agli atti molte testimonianze inattendibili o lacunose
Trascorrevo le mie giornate cercando di non perder
Porientamento nel labirinto di mistificazioni e reticenze i
cui si cercava di confinare i fatti. Nel tempo libero dall
investigazioni, alle quali le circostanze mi avevano obbl
gato, tentavo di proseguire la mia atuivita di allenatore.
Pavoni venne un pomeriggio all’ Acqua Acetosa per I'alle
nainento e midisse che la mattina dopo sarebbe partito pe
il Canada, dove avrebbe trascorso I'intero periodo di pre
parazione alle gare indoor. Cercd di convincere anch
Sabia a partire. Mi spiego sommariamente che la situazion
era divenuta per lui insostenibile e stava procurandog]
anche rilevanti danni economici. Solo pochi giorni prim:
aveva dichiarato al settimanale «Special»: «Se fosse neces
sario i schiererei con Donatia spada tratta. Credo nel sus
modo di allenare.» Sabia ed io lo guardammo perplessi: it
poche ore aveva cambiato radicalmente le sue posizioni
Quella sera rimasi a lungo a parlare con Sabia. Gli dissi ¢l
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anche lui rischiava di venir discriminato, economicamente
e tecnicamente, dalla FipaL se avesse continuato ad allenarsi
con me: «Forse ti conviene cercare un altro tecnico, anche
perché, come vedi, sono ogni giorno angustiato da mille
problemi.» Sabia restd a lungo n silenzio; poi rispose che
contava sulla mia collaborazione e che per questo motive
aveva deciso di trasferirsi da Formia a Roma.

Non ghi feci aggiungere altro. Anche se mi sentivo di non
avere pit vogha ed energie per dedicarmi all’allenamento
degli atleti, capii che non lo avrei abbandonato: per una
persona onesta e sincera come Sabia avrei fatto qualsiasi
cosa.

Assecondando una sua inclinazione naturale, Pavoni si
immedesimo visceralmente nel nuovo ruolo, lanciando dal
Canada all’ltalia le sue grida di gratitudine a Rossi, cele-
brando le metodologie rivoluzionarie degli sprinter cana-
desi e assumendo la loro difesa d’ufficio contro qualsiasi
insinuazione di ricorso al doping.

Pavoni fu spinto ad abbandonare la sua citta, il suo allena-
tore, le metodologie di allenamento che gli avevano con-
sentito grandi progressi in un solo anno. Fu mandato allo
sbaraglio perché l'obiettivo principale non eranc i suoi
progressi tecnici, bensi quello di allontanare da me un
atleta di enormi ed immediate potenzialita.

Sul fronte del doping internazionale, una settimana prima
di Natale, il «Times» di Londra mise sotto accusa U'intera
organizzazione dell’atletica; in particolare denuncio come
Pantidoping, in molti meeting ed incontri internazionali,
fosse stato solo una parvenza sopravvissuta ad accordi e
vincoli preventivamente assunti da atleti, dirigenti ed orga-
nizzatori. Quella stessa settimana prenatalizia fu esplosiva
anche per quanto riguardava il doping di casa nostra.
Prima la «Gazzetta dello Sport» ¢ «Repubblica» e poi
V«Unitar» e «Tuttosport», pubblicarono gli appunti di la-
voro di Faraggiana.

Barra avrebbe spiegato qualche giorno piu tardi in una
conferenza stampa che non si trattava di una rivelazione
sensazionale, perché gli stessi documenti erano gid stati
recapitati due anni prima a quaranta giornali italiani, e
perfino al « Washington Post».
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Barra avrebbe potuto sparare altri numert: dieci o cento
giornali italiani o stranieri, perché la realtd era diametral-
mente diversa: ghi appunti di Faraggiana, due anni prima,
non liaveva ricevuti nessun giornale. Quelli che li pubblica-
rono nel dicembre 1988 ne avevano ricevuto copia solo
pochissimi giorni prima.

Quella che venne descritta dai quattro-giornalisti-quattro
come la campagna diffamatoria organizzata ad arte contro
ia Fioar fu qualcosa di pit semplice: alcuni tecnici si reca-
rono presso le redazioni dei giornali indicati con i docu-
menti in loro possesso e i illustrarono. L’ orchestra non fu
diretta da nessun editore e da nessun potere occulto, ep-
pure avrebbe dimostrato nel tempo una forza dirompente.
Le congiure non durane anni, si arenano al primo contror-
dine. Furono i caporedattori o, in qualche caso, singoli
cronisti a visionare i documenti e a indignarsi. La campa-
gna contro il doping e per-un’atletica pulita & diventata
inarrestabile, come aveva paventato Nebiolo, proprio per-
ché & stata promossa dalla passione che ha contagiato, al di
la del mestiere, una nutrita schiera di giornalisti.

Chi decise di consegnare quei documenti ai giornali non
aveva mire occulte. Erano allenatori, come me, ed avevano
capito che il salto in lungo di Evangelisti aveva aperto una
falla nella credibilita della corazzata Fivar ed era diventato
possibile lanciare un attacco anche sul fronte, infinita-
mente pitt importante, del doping.

Progressivamente, il movimento dei tecnici prese consi-
stenza. Un gruppo di allenatori veneti dichiard in una
lettera inviata alla «Gazzetta dello Sport» di condividere

senza riserve le mie denunce sul doping e sulsaltoin lungo.
Si costitul un asse fra i tecnici veneti e quelli laziali. Nel giro
di pochi giorni, nacque un movimento di allenatori a di-
mensione nazionale che avrebbe successivamente assunto
un ruolo guida nella sensibilizzazione dei dirigenti delle
societd, presupposto indispensabile per ricostruire 'atle-
tica dalle fondamenta.

Cinque giorni prima di Natale, in una affollatissima confe-
renza stampa, il presidente del cont Gattai dichiard:
«Quanto denunciato dalla stampa ¢ di eccezionale gravita.
Noi non conosciamo quei documenti [gli appunti di Farag-
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giana, N.d.A.], ma crediamo alla validita del giornalismo
sportivo italiano. Penso che quelle cose siano vere e sof-
ferte, scritte non per il piacere di colpire qualcuno ma per
dovere, perché il nostro sport resti pulito.» Gattai mani-
festd quindi Pintenzione di istituire una commissiohe di
indagine sul doping. Per quanto riguardava la vicenda
Evangelisti, dichiaro in quella stessa circostanza: «La 1aar
ha espresso un giudizio tecnico inappellabile. Il coni, pur-
troppo, non ha grande spazio per intervenire. Cid non
toglie che il mio dovere sia quello di salvaguardare I'imma-
gine dello sport italiano: se si creeranno degli spazi, noi
cercheremo di riempirli.»
Gattai si riferiva evidentemente all’eventualita che un di-
pendente del comt inoltrasse all’ente un esposto, obbli-
gando la giunta esecutiva a valutarne il contenuto ed, even-
tualmente, a nominare una commissione di indagine.
Per me fu un segnale. Per la prima volta ebbi la certezza che
" il cont intendeva occuparsi direttamente della vicenda. Mi
mossi immediatamente. Andai dai carabinieri, che stavano
proseguendo le indagini, per chiedere una conferma sulla
legittimita della presentazione di un esposto al coni, nelle
more dellaloro istruttoria. Ottenuta via libera, elaborai un
nuovo esposto, molto pit ricco e puntuale di quello gia
inoltrato ai carabinieri a seguito delle numerose informa-
zioni che nel frattempo ero riuscito a raccogliere.
11 31 dicembre 1987, recapitai alla segreteria generale del
cont un dossier di trentaquattro pagine. Pochi giorni dopo
fu nominata una commissione d’indagine formata da due
magistrati, Paolo Salvatore e Alfonso Palladino, e da tre
funzionari dell'ente, Leonardo Mascia, Paoclo Vaccari e
Paolo Borghi. Il 20 gennaio trasmisi direttamente alla
commissione d’indagine una integrazione di sette pagine
con cui comunicai, fra I'altro, la disponibilita di Mario
Biagini e Paolo Pellegrino a deporre. I due giovani giudici
rotnani, che avevano seguito la gara del salto in lungo come
ripianatori della sabbia, erano stati contattati ed incorag-
giati a rivelare quanto sapevano dal giudice e consigliere
regionale della ripar Franco Ravoni e dall’ex fiduciario
provinciale dei giudici Livio Salvati. Biagini e Pellegrino,
resist conto che le informazioni in nostro possesso erano
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molto circostanziate e che non correvano piu il rischio di
non venir creduti, decisero di parlare.

Sulla base della ricostruzione dei due giudici, sintetizzai
per la commissione d’indagine quanto era accaduto in
pedana nella sera del 5 settembre: «E appena finito il
quinto turno di salti e sta quindi per iniziare il sesto ed
ultimo con Evangelisti. In quel momento inizia la cerimo-
nia di premiazione della gara di lancio del peso femminile.
Uno dei giudici viene visto da Pellegrino infilare il prisma
ottico nella sabbia, circa all’altezza di un segno posto sul
bordo della buca. Ajello fa per inquadrarlo con il misura-
tore ma Pellegrino scatta rapido, toglie il prisma ottico
dalla sabbia e lo ripoggia sul prato. Ajello lo richiama
severamente: ‘C’é una premiazione in corso, devi startene
fermo’. Pellegrino resta sull’attenti, volgendo le spalle alla
buca, mentre Ajello riafferra il prisma ottico e torna ad
infilarlo nella sabbia. Pellegrino non si accorge dunque se
I'operazione di posizionamento del prisma e di traguarda-
tura da parte dell’apparecchio Seiko venga completata
prima che Evangelisti effettui il suo sesto salto.»

Nel raccontarmi questi particolari, Pellegrino mi aveva
anche detto di ricordare che una telecamera, posta in
fondo alla buca, era rimasta ininterrottamente in funzione
durante tutta la gara e che pertanto poteva aver ripreso la
scena incriminata. E, vicino alla buca, ¢’era un microfono
che poteva aver registrato i dialoghi intercorsi fra i giu-
dici.

Pensai che quelle immagini avrebbero potuto fornire la
prova decisiva. Contattando la ra1, temevo, perd, di com-
piere un passo falso. Avevo ancora dentro di me la sensa-
zione della tacita alleanza che mi sembrava di aver colto
nella famosa trasmissione del saito misurato con il Tele-
beam. Mi mossi con grande cautela. Alla fine decisi di
telefonare direttamente a Gianfranco De Laurentis e gli
chiesi di poter visionare quelle immagini. De Laurentis fu
disponibilissimo e mi diede appuntamento per il pomerig-
gio successivo. Andai a via ‘Teulada con Pellegrino, Biagini,
Ravoni € Renato Marino. Trovammo finalmente il nastro
giusto e vedemmo in anteprima quello che i telespettatori
di tutto il mondo avrebbero visto di li a pochi giorni.
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H 23 gennaio segnalai alla comnmissione d’indagine del cont
la necessita di acquisizione della videocassetta numero 9,
inizio ore 19.15, 5 settembre 1987. Aggiunsi: «L’osserva-
zione della cassetta consente di chiarire definitivamente gli
ultimi punti oscuri della vicenda.»

11 16 febbraio consegnai alla commissione d'indagine del
cont T'ultimo documento, nel quale avevo sintetizzato
quello che poteva definirsi «il balletto delle giurie».

I giudici det Campionati mondiali erano stati suddivisi fra
giurie incaricate di seguire le gare di corsa e giurie asse-
gnate ai concorsi (salti e lanci). Queste ultime erano state
ulteriormente suddivise in nove giurie, contraddistinte
con altrettante lettere alfabetiche, dalla A alla H. Ad esclu-
stone di Ajello, gli aitri giudici siciliani, che avevano seguito
la finale del saito in lungo maschile, eranostati precedente-
mente assegnati ad altre giurie, incaricate di seguire altre
competizioni. Era accaduto invece che, attraverso una se-
rie di atti successivi, essi erano stati dirottati nella giuria A,
incaricata di seguire il salto in lungo.

Sulla base degh elenchi ufficiali che il Gruppo giudici gare
aveva compilato in epoche successive, a partire dalla prima-
vera 1987 fino alla vigilia dei campionati, avevo, insieme
con Marino e Ravoni, ricostruito la progressiva trasforma-
zione della giuria A,

It percorso, che aveva condotto i giudici siciliani Nicitra,
Lupo e Maggiari dalle giurie di provenienza fino alla giuria
«A», dove li attendeva il corregionale Ajello, era stato
complicato come un labirinto.

17 elenco [ 2 elenco | 37 elenco | 4" elenco |Campionati

(14/5/87) [(23,/6/87) 1 (23/8/87) | mondiak

Nicitra B B B B A
Lupo B B B B A
Maggiar C A-C A-C A A

I balletto delle giurie riguardd non soltanto la finale del
salto in lungo maschile, ma anche la fase di qualificazione
della stessa gara e la qualificazione e la finale dellancio del
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peso maschile, in cui era impegnato Andrei. La finale del
peso maschile avrebbe dovuto essere seguita dalla giuria C,
composta dal giudice arbitro Ronchi e da cinque aleri
giudici. Uno di questi, Giampiero Di Bartolomei, dichiard
alla commissione di indagine del cont che la finale del peso
fu sotiratta alla giuria C all’ultimo momento e al di fuori di
qualsiasi documentazione ufficiale. Il giudice arbitro Ron-
chi aveva chiesto spiegazioni sui cambiamenti decisi solo in
extremis, senza ricevere alcuna risposta dal responsabile
nazionale dei giudici, il siciliano Mannisi. Per una «strana»
combinazione, la finale del lancio del peso maschile fu
pertanto affidata, all'ultimo momento, agli stessi giudici
siciliani che avrebbero una settimana pid tardi sovrainteso
alla finale del salto in lungo maschile.
Contemporaneamente allo sbrogliarsi della matassa del
salto di Evangelisti e dei suoi avversari ai Mondiali, segui-
tavaad infuriare la battaglia sul doping. Altriatleti e tecnici
fornirono nuove testimonianze. Dopo che De Vincentis e
De Santis avevano manifestato la loro passata resistenza a
uniformarsi alle direttive federali sull’utilizzazione massic-
cia degli anabolizzanti, ex primatista italiano di lancio del
giavellotto, Agostino Ghesini, dichiard di aver ricevuto
analoghe pressioni da parte di alcuni esponenti della Fipar..
Di pressioni respinte parld anche un altro giavellottista,
Sergio Vesentimi, che aveva superato in carriera gli 80
metri con il vecchio attrezzo. Vesentini, il cui nome era
apparso negli appunti di Faraggiana tra parentesi, precisd
che chi invece accettava poteva contare su un'assistenza
medica organizzata.

Un’altra testimonianza di grande importanza fu resa dal-
I'ingegnere elettronico Marco Barella, ex primatista ita-
liano di salto con P'asta che riferi alcuni episodi e conferma
Ia consolidata abitudine di raggirare Iantidoping: «Quelli
che hanno fatto pit antidoping, negli ultimi anni, sono stati
i medici... Perché? Ma perché quando un atleta riceve il
bigliettino di convocazione al test, ha il diritto di chiedere
Paiuto del suo medico e pud anche farsi accompagnare al
gabinetto. Cosi la pipi Ia fa il medico.»

A confermare nella sostanza la versione di Barella provvide -
Stefano Tilli. Anche Vittori rilancio I'accusa dichiarando
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al settimanale «Special»: «Ho le prove che, almeno in una
occasione, sia stato addomesticato Vantidoping riem-
piendo le ampolle con urine di altre persone, per I'esat-
tezza di chi per mestiere accompagnava gli atleti nelle
stanze adibite a quella funzione.»

Barella aveva parlato anche degli addomesticamenti del-
Pantidoping a livello internazionale: «E un grosso bluff. Mi
ricordo che una volta a Montecarlo, era il 1985, incontrai
in tribuna un vecchio quattrocentista che faceva opera di
mediazione tra le federazioni per avere gli accordi giusti
sui controlli antidoping.» E aveva risposto al cronista che
chiedeva diindicarglii colpevoli: «Il marcio & inun gruppo
di dirigenti e allenatori. I medici? Non penso che puoi di-
ventare medico della nazionale se'ti opponi a questi sistemi.
I colpevoli sono venti, cento. Il colpevole & un organi-
gramma: sono tutti amici, vanno a cena insieme... E fra
dirigenti uno tappa le falle che ha provocato Valtro.»
Questa serie di gualificate denunce contribul a far com-
prendere al mezzi di informazione e all'opinione pubblica
ta grave diffusione del fenomeno doping nell’atletica ita-
liana.

I tecnici, frattanto, crearono un coordinamento nazionale
con Pobiettivo di costruire una opposizione organizzata al
sistemna di potere federale.

A fine gennaio '88 giunse dalla Svezia una notizia, solo
apparentemente marginale: la commissione tecnica della
federazione svedese di atletica, dopo aver effettuato un’in-
chiesta sulla regolarita del campo di gara sul quale, durante
il 1987, erano stati ottenuti risultati di grande valore nel
lancio del disco dallo statunitense John Powell e dallo
svedese Stefan Fernholm, aveva deciso di annullare fe loro
prestazioni. Si era potuto accertare che il terreno intorno
alla pedana era inchinato al di 1a del massimo consentito,
che & 'uno per mille.

In quegli stessi giorni, il partito comunista organizzd un
convegno sul doping che riuni parlamentari, tecnici, me-
dici, grornalisti e raccolse anche 'adesione dei maggiori
personaggi dello sport italiano, dal ministro Carraro al
presidente del cont Gattai, fino al terreo Nebiolo.
Contemporaneamente due medici, Piero Modesti e Lido
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Mencarelli, denunciarono sulla stampa la crescente diffu-
sione del doping fra i giovanissimi, in qualche caso incorag-
giata e direttamente attuata dagli stessi genitori, spinti dal
desiderio di veder vincere i propri figli. A

Di li a pochi giorni, la commissione sul doping istituita dal
CONI, inizio i propri Javori ma, fin dalle prime battute, fu
chiaro che il carattere d’indagine, che le era stato inizial-
mente attribuito, era sfumato in un pit innocuo lavoro di
esplorazione ¢ accertamento dell’entita del fenomeno.
Sempre alla fine di gennaio, il fascicolo raccolto dai carabi-
nieri sulla vicenda Evangelisti arrivo sul tavolo del magi-
strato Antonino Vind.

Doping e salto truccato seguitavano ad intrecciarsi. Da
Oslo rimbalzo la notizia deli’arresto di un campione di
sollevamento pesi, il belga Eric Coppin, trovato in possesso
alla frontiera con la Svezia di decine di migliaia di pillole di
anabolizzanti per un valore complessivo di 400 milioni di
lire. Si trattd del secondo massiccio sequestro operato a
livello internazionale: il primo, di ben pilt ingenti propor-
zionli, si era verificato un anno primain occasione dell’arre-
sto dell’ex campione d’Europa dei 400 metri, linglese
David Jenkins, capo di una potente organizzazione che
aveva contrabbandato anabolizzanti, dal Messico agli Stati
Uniti, per un valore di centinaia di miliardi di lire.
Sempre da Oslo giunse notizia di una denuncia del «Ver-
dens Gang», il pit diffuso quotidiano norvegese, sull'en-
trata in scena dell’ormone sintetico erythropoietina, che
era in grado di aumentare le prestazioni legate alla resi-
stenza e non era accertabile con i controlli antidoping.
Mentre I'inchiesta del coni volgevaal termine, '«Espresso»
pubblicé il risultato della misurazione effettuata dalla Fec-
nobyte, mediante Pelaborazione elettronica delle imma-
gini messe in onda dalla televisione sul famoso picchetto, o
prisma ottico che dir si voglia, infilato nella sabbia da Ajello
prima del salto di Evangelisti. La Tecnobyte affermé che,
salvo un margine d’errore di pochissimi millimetri, i pic-
chetto era stato collocato a metri 8,38,

11 18 febbraio il sostituto procuratore della Repubblica
Vinci convocd nel suo ufficio me, Renato Marino, sua
moglie, il giudice Biagini e Paltro giudice Bertolotti. Com-
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plessivamente le nostre audizioni impegnarono il magi-
stratoc per poco piu di due ore. Ad ognuno di noi chiese
quast esclusivamente se Barra fosse ricorso a minacce.
Dedicé, invece, poca attenzione alla vicenda Evangelisti
vera e propria.

Durante la mia deposizione, entrd nell’ufficio un distinto
signore e il giudice Vinci mi invitd ad uscire. Un giornalista
che attendeva fuori dalla porta mi disse che si trattava
dell'avvocato Coppt, legale di Barra. Quando, all’uscita
dell’avvocato, rientrai nella stanza del giudice, questi mi
pose un altro paio di domande, senza riferimenti specificia
quello che era accaduto la sera del 5 settembre allo stadio
Ohumpico. La mia deposizione durd in tutto quarantotto
minuti, compresa la pausa di un quarto d’ora per la visita
dell'avvocato di Barra. Il giudice Bertolotti venne ascol-
tato per otto minuti, il giudice Biagini per cinque minu-
ti, Renato Marino per dieci minuti, sua moglie per quasi
un’ora. |
Antonino Vinci, che un mese prima aveva gia sollecitato in
tal senso Pufficio istruzione della Procura, chiese Parchi-
viazione del procedimento penale sul caso Evangelisti.

11 26 febbraio, mentre la commissione Evangelisti affron-
tava la parte conclusiva dei lavori, Paltra commissione del
cont — quella esplorativa sul doping — ascoltd Vittori, Fa-
raggiana e me.

Intanto il movimento dei tecnici e dei dirigent societari
rafforzava progressivamente la propria rete organizzativa
¢ si preparava all’assembiea nazionale.

Dal caso Evangelisti al doping italiano. Dal doping italiano
al doping internazionale. Da ogni parte del mondo veni-
vano denunciati episodi e svelati retroscena. 1l medico sta-
tuniitense Robert Kery, rispondendo ad una domanda spe-
cifica sui controlliantidoping nel corso di un'intervista rila-
sciata a Giampaolo Ormezzano per la «Stampa», esclamo:
«Via, sono sempre in ritardo rispetto ai sistemi per doparsi.
La lista degliatleti scoperti colpevoliai Giochidi Los Ange-
les & ridicola: penso che in certe discipline il 95% degliatleti
erano da squalificare, secondo le regole del cro.» E Ormez-
zano commentd: «E invece stamo alf'uno per mille.»
Kerr spiegd molte altre cose e cosi tratteggid, fra U'altro,
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P'escalation delle posologie utilizzate dagli atleti: «L'atleta
& stupido; se gli prescrivi quattro piliole al giorno di Diana-
bol, lui pensa che con otto ottiene risultati migliori. Poicon
sedici.»

Alla meta di marzo, Conconi fu contattato da De Merode
per entrare a far parte della commissione medica del cio.
Qualche giornale commentd che la notizia era sorpren-
dente e sconcertante. Anch’io la trovai curiosa. Era dav-
vero curiosa P'idea che il principe De Merode chiedesse
aiuto a un grande esperto del settore.

II 25 marzo. furono resi noti i risultati della commissione
del coni, I commissari avevano svolto un lungo lavoro,
ascoltando decine di testimoni, acquisendo moltissimi do-
cumenti, esaminando immagini fotografiche e televisive.
Con un tempismo perfetto la Fivar diffuse, quarantotto ore
prima che la giunta esecutiva del cont comunicasse le pro-
prie decisioni, il testo con il quale la Procura generale della
Corte d’appello di Roma aveva vistato la richiesta di archi-
viazione inoltrata dal pubblico ministero Antonino Vinci.
Visi leggeva, fra 'altro: «Un eventuale preordinato dise-
gno di alterazione dei risultati appare obiettivamente di
difhicile attuazione, in considerazione delle garanzie per la
genuinit delle rilevazioni, presenza di pitt arbitri, supervi-
stone di un arbitro internazionale, presenza di altri atleti.»
Ii pubblico ministero aveva aggiunto che «sulla base delle
risultanze delle indagini di polizia giudiziaria, non &
emerso il benché minimo elémento sul quale poter fondare
un sospetio di tale genere; che deve inoltre rilevarsi come i
fatti esposti dal Di Donato non abbiano trovato alcun
riscontro obiettivo né abbiano per lo pit ricevuto conforto
sostanziale nelle dichiarazioni rese alla P.G. da quanti indi-
cati dall’esponente come persone a conoscenza di dolose
alterazioni dei risultati conseguiti dall’Evangelisti.»

Mi fece una strana impressione Ia distrazione del giudice
istruttore, che mi aveva chiamato «Di Donato» nonostante
che il mio cognome fosse in quei giorni continuamente
citato su tutti 1 giornal.

La stessa sera in cui la FipaL diffuse le risultanze della
Procura della Repubblica di Roma, mi telefonarono molti
giornalisti chiedendomi un commento. Risposi a tutti che
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si commentavano da sole e che temevo potessero condizio-
nare i commissari del cont e la stessa giunta. 11 giorno
successivo mi accorsi perd che la notizia era stata inserita
fra le «brevi» e trattata con benevola sufficienza.

1125 marzo la giunta del cont rese note le proprie conclu-
stoni:

«1. La misura del salto in lungo di metri 8.38, attribuitaa
Giovanni Evangelisti, non corrisponde a quelia effettiva-
mente raggiunta dall’atleta.

2. L’errore di misurazione pon pud farsi risalire a errore
delle apparecchiature elettroniche perfettamente funzio-
narti.

3. L’errore & da attribuire ad attivita posta in essere dai
soggetti individuabili alla luce delle risultanze istrutto-
rie.»

La giunta dispose inoltre di inviare relazione e atti del-
Iistruttoria:

«a. al segretario generale del coni perché promuova prov-
vedimento disciplinare nei confronti del sig. Luciano
Barra per le gravi violazioni emergenti a carico dello
stesso;

b. alcapo del servizio personale perché promuova provve-
dimento disciplinare nei confronti del sig. Alessandro Do-
nati per le trasgressioni dei doveri derivanti dal rapporto di
pubblico impiego a carico dello stesso;

c. al presidente della FoaL, ai fini dell’azione disciplinare
nei confronti dei tesseratisigg. Enzo Rossi, Marco Mannisi,
Paolo Giannone, Francesco Bertolotti, Tommaso Ajello e
Sergio Maggiari per le gravi trasgressioni che emergonoa
foro carico.»

Subito dopo il verdetto, alcuni giornalisti mi chiesero di
commentare le risultanze della commissione. 5i attende-
vano probabilmente che non ne fossi entusiasta e manife-
stassi loro le mie riserve; al contrario espressi il mio compia-
cimento. Ero infatti venuto a conoscenza delle enormi
pressioni alle quali era stata sottoposta la commissione e
avevo temuto una conclusione analoga a quella del pub-
blico ministero Antenino Vinci. _
Mi sforzai di non tener conto della censura commina-
tami, anche se naturalmente la consideravo quantome-
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no singolare.

Alcuni giorni dopo, il presidente del cont Gattai mi chiamo
nella sua stanza e mi ringraziod per il contributo offerto al
chiarimento di una vicenda cosi grave. Mi ringrazid anche
per la pacatezza con cui avevo reagito alla censura.

La motivazione del provvedimento a mio carico sosteneva
che, quale dipendente del coni, una volta venuto a cono-
scenza dell'illecito, avrei dovuto, anziché rivolgermi ai
carabinieri, inoltrare Uesposto all’ente immediatamente, e
non dopo alcune settimane.

Ho gia spiegato come la mia fosse stata una strada obbli-
gata. Alla luce di quanto ¢ avvenuto, debbo, perd, ricono-
scere di aver corso il grave rischio di veder svanire nel nulla
la mia denuncia. :

La commissione del con, a dispetto dei condizionamenti e
delle istanze insabbiatrici provenienti da pid parti, riuscia
sintetizzare in un quadro esauriente i fatti. Aggiungendo
indizi e testimonianze per settimane e mesi, ero giunto a
delineare una sceneggiatura della combine notevolmente
pit approfondita e precisa di quella che avevo in mente alla
fine dei Campionati mondiali ed anche al momento della
denuncia ai carabinieri.

Anche da questo punto di vista, la censura mi era sembrata
unt nonsenso. M1 ero trasformato, unitamente ad altri
amici, in un investigatore per mettere insieme un puzzle,
del quale fin dall’inizio conoscevano meglio di me la trama
molte altre persone. Anche dipendenti del coni. Che, pero,
avevano taciuto.
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A quarantotto ore di distanza dal verdetto della commis-
sione d’indagine, recepito come proprio dalla giunta del
coni, Luciano Barra rassegnd le dimissioni da segretario
generale della Fipar. Fino a quel momento Barra aveva
rappresentato per la federazione la pit florida fonte diidee
e di iniziative. Con la sua uscita di scena, veniva definitiva-
mente a mancare la persona che era stata capace di accol-
lare su di sé non soltanto i propri errori ma anche quelli di
altri. Barra era riuscito, di fronte all’incalzare dei sospettie
delle accuse, a impersonare |'unico tentativo di difesa arti-
colato e ragionato sia sul salto di Evangelisti sia sul doping,
avventurandosi continuamente in spericolate spiegazioni.
Alcune seéttimane prima, a scandali gia esplosi, un suo
amico era venuto a dirmi, senza timore di cadere nel
paradosso: «Ma non credi che proprio Barra potrebbe
diventare l'alfiere di una rifondazione dell’atletica?»
Avevo sorriso senza rispondere. Quante volte durante ghi
ultimi tre anni Bellotti ed io avevamo affidato a Barra le
nostre speranze di soluzione per i problemi pin gravi,
come, ad esempio, quelli della diffusione del doping e del
crollo del reclutamento giovanile. Solo Barra, probabil-
mente, ne avrebbe avuto la capacita in federazione.

Al contrario del segretario, Rossi ed i giudici restarono
provvisoriamente al loro posto.

Le vicende si intrecciavano ad un ritmo sempre plu mcal—
zante. A Vicenza si era tenuta ['assemblea nazionale del
movimento dei tecnici, alla quale avevano partecipato tre-
cento allenatori che per delega ne rappresentavano pia di
mille complessivamente. Dall'incontre era scaturito un
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documento che, oltre a sintetizzare la posizione degli alle-
natori rispetto ai problemt sul tappeto, indicava la strada
del dialogo conidirigenti delle societd come I'unica capace
di consentire una radicale trasformazione dei metodi di
gestione dell’atletica italiana.

In quella assemblea, insieme con Vittori e Tordelli, presero
la parola altri tecnici di prestigio che si erano pitt volte
segnalati per le loro posizioni controcorrente, come Gae-
tano Dalla Pria, Carlo Venini, Adolfo Rotta e soprattutto
tanti giovani allenatori, portatori di un mode nuovo e pit
libero di interpretare la professione.

Quel giorno, per la prima volta, mi convinsi che avevamo
intrapreso una battaglia concreta. Il ritrovarmi in mezzo a
tanti colleghi allenatori mi fece dimenticare, come per
incanto, tutta la fatica e le amarezze accumulate. Final-
mente l'ostinazione di pochi diveniva un’istanza collettiva
di rinnovamento.

1l ministero della Sanita trasmise, in quegli stessi giorni,
alla federazione degli Ordini dei farmacisti, una lettera
circolare, con preghiera di recapitarla a tutti i titolari delle
farmacie italiane, con la quale condannava 'uso di farmaci
«per il presunto potenziamento dell’energia muscolare e
per il mascheramento di uno stato di fatica» nell’attivita
sportiva. In particolare, venivano citati gli anabolizzanti,
gli stimolanti, i corticosteroidi e la somatotropina. Per
questi prodotti: «Ja vendita doveva avvenire solo ed esclusi-
vamente dietro presentazione di ricetta medica. L’indica-
zione da parte del medico di un numero di confezioni
superiore all'unitd escludeva la ripetibilita della ricetta
stessa.» Sarebbe stato un altro piccolo passo avanti nella
lotta al doping, se la circolare non fosse stata disattesa da
molti farmacisti, come dimostraronoalcuni sondaggi effet-
tuati da quotidiani e periodici. Persino |' Associazione na-
zionale dei medici di famiglia sarebbe intervenuta, dilia
qualche mese, per segnalare 'ondata crescente delle ri-
chieste di steroidi anabolizzanti provenienti sia diretta-
mente dai giovani praticanti sportivi sia attraverso U'inter-
mediazione dei loro genitori.

I pci chiese le dimissioni del presidente Nebiolo. 1 giornali
atiesero che gli organi disciplinari della Fipar decidessero le
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sanzioni da comminare ai tesserati, indicati come colpevoli
dalla commissione d’indagine del coni,

Dagli Usa rimbalzarono gl echi delle dichiarazioni rila-
sciate da due sprinter americane di grandissimo valore:
Evelyn Ashford e Gwen Torrence: «L’atletica statunitense
¢ il pid grande centro del doping. La federazione usa e i
dirigenti internazionali devono prendere provvedimenti
severi, Fin qui troppi hanno fatto finta di non vedere.» La
federazione statunitense rispose con un comunicato di stile
nebioliano: «Siamo perfettamente in regola.»

Ad Ottawa, in Canada, il dottor William Stanisch affermo
che 'abuso di sostanze prescritte per migliorare le presta-
zioni atletiche aveva raggiunto proporzioni epidemiche,
comprendendo anche ragazzi di 14-15 anni: «Penso che
dovremo rileggere la carta olimpica e capire che si rischia
di non avere pit Olimpiadi pulite.» Due settimane dopo le
dimissioni di Barra, il consiglio federale «prese atto delle
dimissioni» anche del commissario tecnico Rossi e di quat-
tro dei giudict sotto accusa, Mannisi, Giannone, Ajello e
Maggiart. Giannone dichiard a Leandro De Sanctis del
«Gorriere dello Sport»: «L’imbroglio ¢’é stato, me ne sono
convinto anch’io; io, perd, non c’entro e mi batterd perché
venga riconosciuta la mia innocenza.»

Sul fronte della lotta al doping, fu per una volta Ia FIpsL a
lanciare un segnale: ai campionati italiani indoor venne
riscontrata la positivita di un ostacolista. L'anticipazione fu
fornita da un-giornalista-uno, Giorgio Reineri sul «Gior-
no»: «Secondo indiscrezioni, un atleta sarebbe risultato
positivo ai test antidoping effettuati in occasione dei cam-
pionati di atletica indoor, lo scorso febbraio a Firenze [due
mesi prima, N.d.A.|. leri sono state eseguite, nei laboratori
di Roma, le controanalisi. Chi é I'atleta in questione? Im-
possibile conoscere il nome. Pare, ad ogni modo, trattarsi
di tesserato per societa militare di recente costituzione, » 1
giorno successivo Reineri aggiunse: «Ecco la conferma
della notizia datavi ieri: I'atleta dopato & delle Fiamme
Azzurre, il club militare che ha Mennea per vicepresidente
e il signor Marino come direttore tecnico. Marino, il mora-
lizzatore? Si, proprio lui: lo diceva gia tale Orwell che i
moralizzatori dovrebbero, per prima cosa, dimostrare di
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essere innocenti. Eadesso & venuto il tempo, per Marino, di
provarlo.»

Per provarlo, Renato Marino attese solo poche ore: il
tempo di recarsi dal presidente delle Fiamme Azzurre e di
sollecitare i provvedimenti da adottare nei confronti del-
atleta. Al termine del colloquio il presidente emise un
comunicato con il quale P'atleta veniva definitivamente
estromesso dal gruppo sportivo. _

Il lato singolare della vicenda fu che il club venne contat-
tato da qualche esponente federale nel tentativo di miti-
garne la reazione, ma non si lascié condizionare. Chi aveva
tenitato di lanciare un'siluro contro Marino e contro la
prima societa che aveva istittito in Italia i controlli antido-
ping a sorpresa, venne accontentato,

Venti giorni dopo il verdetto del cont sulla vicenda Evange-
listi, st riuni a Londra 1l consiglio della 1aar. Alla luce dei
regolamenti in vigore, Nebiolo sollecité la conferma del
risultato della gara. Fu nominato un sottocomitato tecnico
con il compito di approfondire il problema. Mentre Ne-
biolo si era, di buon mattino, allontanato dal consiglio per
essere sul podio, accanto alla principessa lady Diana, alla
partenza della maratona di Londra, il sottocomitato si
riuni e giunse rapidamente a conclusioni diametralmente
opposte a quelle auspicate da Nebiolo.

Quando il presidente, tornato al Park Lane, dove erano
riuniti i membri del sottocomitato, fu informato della deci-
sione di annuliare I'ultimo salto di Evangehsti, in conside-
razione dell’eccezionalita delle circostanze che giustificava
una deroga ai regolamenti, dovette fare buon viso a cattivo
gioco.

La medaglia di bronzo fu assegnata a Larry Myricks. Per la
prima volta in tutta la storia dell’atletica mondiale era stato
annullato un risultato acquisito sul campo.

La FipaL era rimasta sola con il proprio imbroglio, come
titolo '« Unita». Elio Trifari commentd sulla prima pagina
della «Gazzetta dello Sport»: «E evidente che tutto cid &
potuto accadere grazie alla forza dirompente della verita,
quella verita negata e irrisa per mesi e che & esplosa, giorno
dopo giorno, travolgendo cortine fumogene e grandi ma-
novratori, superando quegli ostacoli che prima la Fipar, poi
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lIa stessa 1aaF, avevano frapposto sulla strada dell’accerta-
mento dei fatti.»

In quello stesso giorno di meta aprile, giunse da Brescia
una notizia sconvolgente: un ragazzo di diciotto anni che,
in vista degli esami di maturita, voleva aumentare il rendi-
mento scolastico, era morto per le complicazioni di una
autotrasfusione: prima una epatite iperacuta e, infine, una
emorragia cerebrale. Mi tornarono in mente, come uno
schiaffo, le parole rassicuranti di chi aveva descritto I'au-
toemotrasfusione come una procedura innocua, in molti
casi consigliabile, oltre che opportuna. Quello di Brescia
resta un drammatico episodio, emblematico delle sugge-
stioni che il doping sportivo aveva diffuso a larghissimo
ragglo.

Allinizio di giugno, Enzo Biagi intervistd I'onorevole Ceci
Bonifazi e me per la trasmissione televisiva «Il caso».

A meta giugno, Giuliano Ferrara dedico al doping e alla
vicenda Evangelisti una puntata di «1i testimone». In oltre
due ore intense di immagini e discussioni, pit di tre milioni
di telespettatori poterono conoscere e approfondire due
aspetti, per una volta non trionfalistici ed edificanti, dello
sport italiano. I caso Evangelisti era gia stato fisolto e se ne
poteva discutere a mente serena. Con mente serena e
assofuta convinzione il giornalista Vanni Loriga, in appog-
gio a Rossi, spiego in diretta che l'«aiuto» assicurato a
Evangelisti era stato solo una sorta di risarcimento per i
guai fisici che Patleta aveva patito alla vigilia dei Mondiali...
Uno spettacolo nello spettacolo fu offerto da Pavoni, che
improvvisd uno show assolutamente fuori programma gi-
rando in preda all’eccitazione per lo studio televisivo ed
implorando i presenti di trovare qualche ricetta miracolosa
per farlo vincere sempre.

Beniamino Placido commentd la trasmissioné sulla sua
rubrica «A parer mio» della «Repubblica». Giocd amabil-
mente con la nozione concreta di sabbia e quella concet-
tuale di negazione per comporre il quadretto di certi «glor-
nalisti e dirigenti sportivi che la testa nella sabbia un po-
chino vorrebbero metterla» e che «confessano» ogni volta
che insistono in una negazione,

La dirigenza FipaL era lacerata. Il mandato quadriennale
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dei consiglieri federali e del presidente era prossimo alla
scadenza. Si era aperta una campagna elettorale che, come
sempre, doveva fare 1 conti con uno statuto deliberata-
mente antidemocratico.

Per la prima volta dopo vent’anni, si era progressivamente
costituita una opposizione elettorale che si contrapponeva
in modo radicale alla gestione di Nebiolo e di quella schiera
di consiglieri federali che, abbarbicati alle loro poltrone, si
erano per venti anni limitati ad annuire.

1l movimento, che aveva scelto come proprio slogan «Per
un’atletica pit pulita», adotto il campione olimpico di
Rotna Livio Berruti come simbolo della propria battaglia e
come candidato alla presidenza.

Carlo Venini, un anziano tecnico conosciuto nell’ambiente
da alcuni decenni per la sua attivita diallenatore e per il suo
pregiudiziale rifiuto di qualsiasi compromesso sleale, ri-
veld un carisma insospettato e contribui, in misura deter-
minante, a dare alla nostra azione un’impronta concreta
anche sul piano nazionale. Senza di lui e senza Berruti,
Nebiolo starebbe ancora in sella a ridere del nostro sterile
idealismo.

Venini riusci a calamitare la stragrande maggioranza delle
societa lombarde intorno a poche, semplici e chiare idee di
rinnovamento, La Lombardia divenne in questo modeo la
regione guida del movimento capeggiato da Berrud.
Grandi spazi si aprirono anche nel Veneto, nell’Emilia
Romagna, nelle Marche, nel Lazio e in Campania.

Alla fine diluglio la commissione coni del doping concluse 1
suoi lavori. Le risultanze furono sintetizzate in un docu-
mento di grande respiro e di sacrosanti principi, che non
preoccupo né irritd nessun dirigente e nessun componente
dello staff medico federale.

Sul fronte elettorale della FipaL, dopo Berruti e Nebiolo,
scese in lizza come terzo candidato alla presidenza il fioren-
tino Giuliano Tosi, vicepresidente in carica e dirigente
federale da pia di vent’anni.

Il coni i aveva nel frattempo notificato la censura, pia vol-
te caldeggiata daiquattro-giornalisti-quattro e da lorolegit-
timamente salutata conesplicitasoddisfazione. Ilrestodella
stampa considerd quella censura con ironica sufficienza.
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lo Pavevo gia messa in preventivo come una ineluttabile
necessitd degli equilibri politici e cercai di non farmi so-
pratfare dall’amarezza. Del resto, solo otto mesi prima il
segretario della FipaL aveva cercato di indurre il conr a
mezzi di dissuasione sensibilimente piti pesanti. 11 presi-
dente del cont Gattai, da parte sua, sarebbe tornato sulla
censura inflittami in eccasione di un’audizione presso la
commissione di indagine parlamentare sul doping e ne
avrebbe minimizzato la portata: «Donati & stato un perso-
naggio estremamente utile allo sport italiano perché e
servito a fare pulizia non soltanto nel campo del doping,
ma anche in quello dell’atletica leggera, per quanto con-
cerne la tristissima vicenda del salto di Evangelisti. Tutto il
mondo dello sport & grato a Donati [su questo seguito a
nutrire pit di un dubbiol V.d. 4. Jed io ghi ho espresso la mia
gratitudine personalmente, perché I'ho ricevuto e ringra-
zlato nel corso di un nostro incontro. Cio non toglie - lo
ricordo per dovere di obiettivita — che, nel momento in cui
siassumevano determinati provvedimenti punitivi nei con-
fronti di tutti i protagonisti della vicenda, non si poteva
ignorare che anch’egh aveva violato la clausola compromis-
soria; pertanto, almeno una modesta censura dovevamo
infliggergliela, proprio per evitare che si supponesse una
nostra strumentalizzazione. Per evitare questo tipo di pole-
miche, abbiamo adottato provvedimenti assolutamente
oggettivi, per cui non si poteva fare a meno di colpire, in
maniera molto modesta, anche Donati.»

Preso da tante battaglie, accantonai in fretta la censura.
Anche Sabia contribui a distogliermi guadagnando, quasi
in extremis, la convocazione per Seul tornando dopo guat-
tro anni, nel meeting internazionale di Rieti, a prestazioni
di grande valore.

A Seul. i Giochi furono preceduti da un convegno scienti-
fico internazionale, in cui si affrontd il problema della
droga nello sport. Per I'ltalia il relatore fu Francesco Gon-
cont. Raccontarono i giornali: «Lo scienziato ferrarese ha
spiegato che Pemotrasfusione pud procurare vantaggi in
un’attivitd sportiva che abbia tempi di impiego dai tre ai
quindici minuti [tna non aveva detto, in passato, che I'emo-
trasfusione non procurava alcun vantaggio e serviva solo a
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curare gli anemici? N.d.A.}... Lo scienziato italiano ha con-
cluso, fra gli applausi, esprimendo la speranza che tutio il
doping venga stroncato in tempi pit o meno brevi.»

La sua presenza nel villaggio olimpico e nei campi di gara
genero, invece, una strana fobia nei tecnici e nei dirigenti
di vari sport, che Alfio Caruso descrisse nei dettagli sulla
«Gazzetta dello Sport»: «Non vorremmo essere nei panni
del professor Concont, figura emerita di medico ricerca-
tore, massimo esperto mondiale di doping. Quattro anm
addietro giunse a Los Angeles che i Giochi erano gia
cominciati, attesissimo da almeno meta degli azzurri pre-
senti. Qui, invece, la passione che lo porta ad essere nel
maggior numero possibile di posti non sembra essere
molto apprezzata. Da parte di atleti e di tecnici ¢’¢ quasi il
timore di ammettere che lo scienziato ferrarese sia interes-
sato alle loro prestazioni.»

Sabato 24 settembre, dopo alcuni turni eliminatort al-
guante incolori, Ben Johnson esplose nella finale det 100
metri. Carl Lewis, Linford Christie e Calvin Smith, cio¢ il
gotha della velocita mondiale, furono battuti, quasi umi-
liati. Johnson usci dai blocchi con la prontezza € la potenza
spaventosa di cui era accreditato, ma questa volta conservo
integralmente abissale vantaggio nella seconda parte
della gara. 9779, vale a dire il nuovo record mondiale,
valsero all'impresa i toni della leggenda.

Ventiquattro ore dopo, il suo medico, consigliere ed amico
Jamie Astaphan spiegd ai giornalisti di tutto il mondo come
fosse riuscito a fare di Johnson un imbattibile superman:
«Ho seguito quasi pit lui dei miei figli... Quando la madre
me |’ha portato a quattordici anni, era magro come guesto
dito... Ben ¢ il primo uomo bionico... L’abbiamo costruito
pezzo per pezzo, rendendo potente ogni sua fibra musco-
lare. Ho speso tanto tempo con Charlie Francis {Pallena-
tore] per arrivare a questo punto. Adesso mi sento come
svuotato, esausto...»

Johnson, al contrario, era diventato sempre piu pienec e
vigoroso. I dottor Astaphan parld, in quella occasione, di
una parte soltanto delle sue fatiche «scientifiche». Non fece
infatti alcun accenno alle contemporanee costruzioni,
pezzo per pezzo come un meccano, della velocista Angella
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Issajenko, deil’altro sprinter Desai Williams e dell’ostacoli-
sta Mark Mc Koy. Per modestia, probabilmente.

Erano passate poche ore dalle dichiarazioni di Astaphan
quando, dal laboratorio antidoping, filtrarono le prime
voci relative a Johnson che furono raccolte da un’agenzia
di stampa francese: «Le urine dell’atleta canadese conter-
rebbero tracce di uno steroide anabolizzante del tipo sta-
nozolol che figura nella lista dei prodotti proibiti.»
L’Olimpiade ne fu sconvolta. Le voci divennero in poche
ore una serie di spietate conferme: squalifica del velocista,
annullamento del record mondiale appena conseguito e
revoca della medaglia d’oro dei 100 metri. La decisione fu
presa all’'unanimita dai membri del cio.

L’Oiimpiade di Seul divenne "Olimpiade del doping, o
meglio, I'Olimpiade della lotta al doping. Una lotta ingag-
giata, per la verita, senza esclusione di colpi, solo contro gli
sconosciuti € poco sponsorizzati campioni del solleva-
mento pesi e soffocata, invece, da forze superiori nei con-
fronti dei divi deil’atletica. Alle spalle di Johnson, fu tro-
vato prima positivo e poi un po’ positivo € un po’ negativo,
Linford Christie, medaglia di bronzo e neoprimatista
d’Europa. Alla fine se la cavé con un’ininfluente tirata
d’orecchi.

Deila soave Florence Griffith non ci si limitd a descrivere la
corsa travolgente, le lacrime e i sorrisi. Ai suoi sistemi
«integrati» accennarono variamente alcune sue avversarie,
come ad esempio Evelyn Ashford, ed alcuni atleti di specia-
litd diverse, come il campione olimpico degli 800 metria
Los Angeles Joachim Cruz. Delle strane fattezze di Flo-
rence Griffith scrisse persino Giorgio Bocca sulla prima
pagina di «Repubblica». Tecnici qualificati, come Vittori,
sottolinearono I'inverosimiglianza di una carriera consu-
mata interamente ai margini dell’eccellenza e poi improv-
visamente proiettatasi, una volta oltrepassata la soglia, non
pid verdissima, dei ventinove anni, oltre Forbita del genere
fermminile. Florence Griffith, a dispetto delle impressio-
nantt fasce muscolart accumulate in un solo anno, usci
indenne dall’antidoping coreano.

Un asso del decathlon, 1] tedesce dell’Ovest Jurgen Hing-
sen, si fece estromettere fin dalla prima gara, 1 100 metri,
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per false partenze. Qualcun altro imbocco anzitempo la via
di casa, rinunciando a gareggiare. In questo modo Patle-
tica poté limitare i danni, in veritd gia disastrosi per effetto
del’unica positivitd punita, quella di Johnson.

Le caratteristiche della positivita di Johnson a Seul consen-
tirono agli esperti di affermare che Passunzione di anabo-
lizzanti era avvenuta in un arco di tempo piuttosto esteso.
Si sospettd immediatamente sulla efficacia del controlio
antidoping a cui era stato sottoposto Johnson, poco pia di
un mese prima, in occasione del meeting internazionale di
Zurigo.

Lo staff di Johnson cerco di accreditare la tesi di una
macchinazione ordita dalla mano sconosciuta che aveva
premurosamente offerto una bevanda al campione prima
della gara.

L’aneddoto della bibita drogata era stato recitato, negli
anni settanta, un’infinita di volte dai faticatori della bici-
cletta, lungo le strade infuocate del Tour de France o del
Giro d’'Italia. Ogni volta che erano incappati nell’antido-
ping, si erano aggrappati al salvagente di una borraccia
galeotta, offerta da uno sconosciuto lungo i tornanti del
Tourmalet o delfo Stelvio, proprio quando piit acute erano
la fatica e la sete,

La storia della borraccia, riferita al clan presuntuoso e
superefliciente che circondava Johnson, apparve goffa.
Quattro mesi dopo, in un Canada scosso dalla disavventura
coreana di Johnson, il governo decidera di fare chiarezza
ed aprira una indagine. Ma gia nel paese eérano circolate
nuove circostanziate accuse su Johnson e sul suo clan.
La fonte dei definitivi elementi di accusa fu il cuore dello
stesso staff di Johnson: il suo allenatore Francis e la sua
compagna di allenamento e di iniezioni Angella Issajenko.
Francis, chiamato a deporre dalla commissione di indagine
parlamentare, si trovo nell’impossibilita di continuare a
negare e scelse di vuotare il sacco: illumino un angolo del
doping, quello abitato per anni dagli sprinter canadesi. Per
chi, come me, ha frequentato a lungo I'ambiente dell’atle-
tica internazionale, I'angolo messo a soqquadro fu solo una
parte, scontata ed infinitesimale, dell'universo del doping
sportivo, ma per i non addetti ai lavori le rivelazioni furono
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sconvolgenti.

Francis, incalzato da circostanze obiettive come le tracce di

stanozolol riscontrate a Seul sul suo «fenomeno», le rivela-

zioni di Angella Issajenko, la fuga precipitosa di altri atleti

del suo gruppo, le accuse di medici e tecnici canadesi, si

arrese o, forse, cinicamente pensd che non fosse piti conve-

niente negare. Giorno dopo giorno, le sue deposizioni

riempirono le pagine dei verbali della comimissione d’inda-

gine e I taccuini dei giornalisti di tutto il mondo. Francis

riveld che Johnson si era drogato fin dall’inizio della sua

carriera. Che lui stesso lo aveva drogato. Ricostrui evolu-

zione delle terapie, a base di stercidi anabolizzanti e di

orntone somatotropo, da una prima fase artigianale e quasi

familiare, a quella «scientifica» del dottor Astaphan.

Ben johnson, imparando progressivamente a destreggiarsi

fra ormoni, farmaci di copertura, curve di scomparsa dalle
urine e antidoping compiacenti, aveva potuto sfrecciare

trionfalmente sulle piste di tutto il mondo nelle pid impor-

tanti manifestazioni internazionali. Era drogato anche in :
occasione dei campionati del Mondo di Roma. I 9783,
impiegati dal giamaicano-canadese nello stadio Olimpico
di Roma, erano stati il frutto non di una pista pit corta o di
un trucco nel cronometraggio elettronico, come pure
aveva sospettato qualcuno, ma degli steroidi anabolizzanti.
E mia convinzione che il valore reale di Johnson, senza
doping, sia calcolabile intorne ai 10"20.

Le rivelazioni di Francis non mi sorpresero minimamente.
Era wutto quelio che mi aveva confidato Pierfrancesco
Pavoni un anno prima. Francis dichiard, fra P'altro, che al
largo di Seulisovietici avevano ormeggiato una nave appo-
sitamente attrezzata per effettuare controlli antidoping
preventivi sui propri atleti e verificare, minuto per minuto,
che il mascheramento delle positivita non mostrasse crepe.
Per gli atleti trovati positivi dal laboratorio navigante,
erano state prefabbricate la diagnosi e la prognosi suffi-
cienti a far loro disertare le gare olimpiche.

La rivelazione di Francis fu interpretata da qualcuno come
il tentativo di colpire alla cieca nel mucchio, per screditare
Vintero sistema e riuscire cosi a mimetizzare le proprie
responsabilita, ma anche questa affermazione sarebbe poi
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stata clamorosamente confermata direttamente dail’'urss.
La rivista giovanile sovietica «Smena» avrebbe infatti rive-
lato che a2 nave Mikhail Sholokhov era rimasta ormeggiata
al largo di Seul per tutta la durata dei Giochi. Attrezzata
non per lo spionaggio, ma con un laboratorio antidoping
da due milioni e mezzo di dollari: «Sveliamo tutto questo
per dare un contributo alla denuncia ed alla soluzione del
problema doping; abbiamo raggirato il controllo antido-
ping di Seul.»

Un altro angolo della caverna, sensibilmente pia grande di
quello canadese, era stato inquadrato, seppure solo di
sfuggita. Vi st intravedevano donne mascohnizzate e rese
sterili dai trattamenti ormonali, uomini divenuti impotenti
o colpiti da gravi patologie al rene e alla prostata, atleti
costretti a drogarsi per non essere estromessi dalla squadra
nazionale, Tanti altri angoli della caverna restavano ancora
nascosti nel buio.

Eppure Kerr a Los Angeles aveva fornito la chiave e gli
strumenti per esplorare I’antro.

Eppure David Jenkins, che con gli steroidi anabolizzanti si
era arricchito e si era autodefinito, al cospetto di un tribu-
nale statunitense, un criminale, aveva chiaramente detto
che i due terzi dei campioni di atletica leggera presenti a
Seul erano drogati.

Eppure il dottor Astaphan aveva affermato che lontano dal
doping a Seul erano rimasti solo i rappresentanti di qual-
che sperduto paesino del terzo mondo.

Da anni, chi avesse voluto, avrebbe potuto aprire la caverna
del doping nella sua estensione mondiale, Ma chi ne aveva
interesse? Non certo i dirigenti della federazione mondiale
di atletica, dediti in quegli stessi anni a montare un’impal-
catura, via via piu complessa, di sponsorizzaziom, diritti
televisivi, relazioni diplomatiche, fondazioni fantomatiche
e di comaodo.

La soluzione poteva arrivare da fuori delle organizzazioni
sportive, dalla societd civile: dalle indagini governative,
dalle leggi speciali, dagh organismi sanitari extrasportivi
nazionali ed internazionali, dal sistema educativo scola-
stico, dai politici e dagli intellettuali, nell'eventualita che
questi ultimi si fossero accorti che o sport ¢ un fenomeno
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sociale e non solo il grande baraccone dove la domenica si
esibiscono 1 modernt gladiatori.

Per tornare a Johnson, Francis ha dichiarato: «Non utiliz-
zavamo pit lo stanozolol da molto tempo, lo avevamo
sostituito conaltri tipi di steroidi anabolizzanti, per cui non
capisco come Ben possa essere risultato positivo al con-
trollo per questa sostanza,»

Una volta rotti gli argini della confessione, Francis non
aveva alcun interesse a mentire su questo punto specifico.
Due ipotesi possono spiegare il mistero. La prima & che
Johnson, accuratamente «svuotato» di qualsiasi traccia di
sterotidi, sia rimasto effettivamente vittimma dell’iniziativa
dolosa di qualcuno che voleva incastrarlo. L’altra ipotesi,
pit banale, & che i «movimenti» farmacologici intorno a
Ben Johnson fossero divenuti cosi vorticosi e incrociati da
sfuggire al controllo dello stesso Francis. Il prescrittore e
I'iniettore di steroidi erano stati una volta Francis, una
volta Astaphan, una volta Matuszewski; e in qualche spora-
dica occasione Johnson aveva accettato i consigli di perso-
naggi estranei al suo staff.

Verosimilmente, quindi, Johnson sconto a Seul le difficolta
che Astaphan progressivamente incontrava nella sua atti-
vita di coordinatore farmacologico. L'organico del-
"équipe sanitaria era diventato estremamente flessibile.
Qualcuno, che si era infiltrato approfittando della confu-
sionie dei ruoli, avrebbe potuto provocare, deliberata-
mente o accidentalmente, la positivita di Johnson.

Per una coincidenza che potrebbe non essere fortuita,
Astaphan si era formato professionalmente alla scuola bul-
gara, che si era trovata particolarmente a mal partito con i
sistemi antidoping attuati a Seul.

Per una volta, 1 mmaghi del doping sarebbero stati anticipati
dai controllori. Qualunque delle ipotesi dovesse risultare
veritiera, & certo che si trattd di un incidente di percorso
assolutamente casuale, in alcun modo collegabile a un
piano coordinato di lotta al doping che avrebbe presuppo-
sto I'organizzazione di un sistema di controlli, incrociatiea
sorpresa, da attuare nei periodi pit sospettabili del-
P'anno.
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Aiprimidiottobre, la FipaL insedio la propria commissione
giudicante per appurare «le responsabilitd dei personaggi
implicati nel caso del salto allungato di Evangelisti.»

I primi ad essere ascoltati furono i due giovani giudici ro-
mani Biagini e Pellegrino. A distanza di pid di un anno, la
FipaL mostrava di voler prendere in esame il problema. Si
trattava del secondo cambio di tendenza dopo P'annun-
ciato progetto dei controlli antidoping a sorpresa? L'as-
semblea nazionale per il rinnovo del consiglio federale ¢
del presidente era orimai prossima, mancavano circa due
mesi, ¢ molti sospettarono che 'insediamento della com-
missione giudicante sul caso Evangelisti fosse nient’altro
che una manovra elettorale del gruppo Nebiolo. I fatti
dimostreranno che non fu neppure quello; si trattd sola-
mente dell’ennesima, contingente ed un po’ sciocca bou-
tade, che si sarebbe spenta nel nulla ritorcendosi contro chi
Paveva promossa e dimostrandone la reale mancanza di vo-
lontd e capacitd di cambiamento. Cosi come i controlli a
sorpresa non vennero mai effettuati, la commissione giudi-
cante non arrivé maij in porto, anzi non navigo neppure.
I primi giorni di novembre videro il gruppo nebioliano
tenacemente impegnato a contrastare la preoccupante af-
fermazione in molte regioni dell’opposizione, raccolta in-
torno a Livio Berruti. Piovvero su numerosissime societa
contributi straordinari, elargiti da un Nebiolo ormai con-
vertito alla valorizzazione del tessuto periferico dell'atle-
tica.

Da una parte il gruppo di Berruti portd avanti le proprie
idee di rinnovamento e di rifiuto della corruzione, dall’al-
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tra il gruppe di Nebiolo, meno idealisticamente ma pid
concretamente, trasmise scampoli di gratificazioni econo-
miche a «quei poveri dirigenti e tecnici appassionati della
periferia che compiono un lavoro oscuro e meritorio.»
At primi di novembre perd una persona altrettanto con-
creta, quale il terzo candidato alla presidenza Giuliano
Tosi, pose a Nebiolo ed al suo staff una domanda molto
imbarazzante. Chiese quale fine avessero fatto le entrate
pubblicitarie incassate dalla Insport, la societa milanese
alla quale la FIDAL aveva assegnato la gestione dell'imma-
gine e della pubblicitd della federazione. Domando Tosi:
«Durante quasi dieci anni, quanti soldi abbiamo incassato
come ripaL? Come sono stati spesir Chi ha deciso di spen-
derhi? Dove sono le delibere del tonsiglio federale necessa-
rie per una iniziativa economica quale quella intrapresa
con la Insport?» La FIpAL rispose con un comunicato che
'accordo con la Insport non comportavaalcun versamento
in denaro se non al termine, fissato al 31 dicembre 1988,
sotto forma di conguaglio.

La risposta venne giudicata dai mezzi di informazione
quantomeno singolare, specie considerando che c’erano
tutti gl indizi per sospettare un movimento di denaro
annuo di diverst miliardi. La faccenda Insport deflagré nel
pieno di una campagna elettorale gia di per sé arroventata.
Da una parte la Lombardia, che rappresentava il venti per
cento dei voti nazionali, manifesto il suo pieno appoggio al
candidato Berruti. Dall’altro lato, i primi risultati elettorali
regionali evidenziarono di che panni continuasse a vestirsi
Parmata Nebiolo. Nelle elezioni siciliane vennero eletti
come consiglieri regionali, a larga maggioranza, Tommaso
Ajello, il giudice che aveva piazzato a 8.38 il prisma ottico
prima ancora che Evangelisti saltasse, e Marco Mannisi, i
capo nazionale dei giudici che nella memorabile serata
romana aveva assistito con trepidazione all’'operazione.
compiuta dal suo corregionale e sottoposto. Marco Man-
nisi, in onore al suo grado, venne anche eletto fra gii otto:
delegati che avrebbero rappresentato la Sicilia nella succes-
siva assemblea nazionale di Cagliari. Mannisi, per la verita,
era andato anche oltre: aveva addirittura presentato la
propria candidatura a consigliere nazionale, ma aveva do-
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vuto ritirarla frettolosamente non appena la pubblicizza-
zione della stessa aveva scatenato reazioni indignate da
ogni parte.

La faccenda Insport poteva dar luogo a sviluppi penali. Un
qualsiasi dirigente societario dell’atletica avrebbe potuto
presentare un esposto alla magistratura, sentendosi parte
lesa. A trasmetterlo ci pensd invece sorprendentemente ta-
le Renato Corsini, facendo cosi opportunamente aprire,
dalla Procura della Repubblica di Roma, un fascicolo.
Corsini viene considerato come il pitt grande «lanciatore di
esposti» dello sportitaliano, conun record superiorea 110.
Poco dopo il mio trasferimento al coni, si era avvicinato a
me nell’atrio del palazzo. Aprendo la vetratad’ingresso, mi
aveva rivolto un deferente «prego, prima lei che ¢ piu
importante di me», che mi aveva sfavorevolmente impres-
sionato. Subito dopo miaveva offerto tutta la sua collabora-
zione: «Sono come let, miribello alle cose ingiuste.» Non lo
conoscevo neppure. Lo ringraziai dell’offerta, ma miguar-
dat bene, naturalmente, dall’affidarmi alle sue mant
esperte.

Corsini fu altrettanto tempestivo qualche settimana dopo
nel presentare alla Procura un altro esposto su una ulte-
riore vicenda, riguardante gli appalti per la costruzione di
piste di atletica leggera.

Nel frattempo proseguirono le elezioni regionali. Nebiolo
vinse nel meridione con 'eccezione della Campania. Nel
centro-nord st delined una situazione ben differente: il
Lazio e la Toscana, nonché il Trentino Alte Adige, videro
fa vittoria di un alleato molto precario del presidentissimo,
quale erail gruppo facente capo al colonnello della Finanza
e presidente del comitato regionale laziale Gianni Gola. In
Lombardia stravinse Livio Berruti; in Veneto il confronto
fra la componente Berruti e Nebiolo fini alla pari. Nelle
Marche e in Emilia Romagna i berrutiani persero di poco
dopo una serie di contestazioni. Anche in Liguria emerse
una spaccatura netta fra 'ala nebioliana ¢ la componente
Gola che, andando al di la dell'accordo con il gruppo
Nebiolo, ingaggid una dura battagha per la supremazia
regionale, Nebiolo vinse nettamente in Piemonte, nel
Friuli Venezia Giulia e in Abruzzo. Berrutt usci dalle assem-
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blee regionali con in mano un terzo circa dei voti nazionali;
solo i fatti rocamboleschi accaduti in Emilia Romagna e
nelle Marche gli impedirono di conquistare la meta dei
consensi. Fu un grande risultato per tutto il nostro movi-
mento, soprattutto considerando che era stato ottenuto
nonostante gl innumerevoli condizionamenti politici ed
economici operati sui dirigenti societari,

It 17 novembre il cont ebbe in mano la relazione degli
esperti incaricati di studiare la documentazione relativa al
contrarto Fipak-Insport. La giunta esecutiva del coni decise
al’unanimita di trasmettere ghi atti alla Procura della Re-
pubblica di Roma ed alla Procura generale della Corte dei
conti. Alla Procura della Repubblica I'intero fascicolo,
affidato al procuratore aggiunto Mario Bruno, lo stesso
che aveva esaminato un anno prima la vicenda doping, ven-
ne da questi trasmesso ad un altro magistrato conosciuto:
il sostituto procuratore della Repubblica Antonino Vini,
che alcuni mesi prima aveva archiviato il caso Evangelisti.
Emerse anche una serie di informazioni su un consorzio
(crpar), cresciuto con il beneplacito della federazione, che st
era assicurato la quasi totalitd degli appalti per la costru-
zione di piste di atletica negli ultimi dieci anni. Il com
nomind una commissione per accertare la veridicita delle
accuse. A seguito della vicenda Insport, la giunta conn
sospese dal servizio I'ex segretario generale della ripaL
Barra, che reagi inoltrando ricorso al 1ar del Lazio per
I'annullamento del provvedimento di sospensione. A fine
novembre Nebiolo e Barra ricevettero dalla Procura di
Roma «informazioni di garanzia», moderna dizione di
«comunicazioni giudiziarie». Per la prima volta Nebiolo
veniva messo sotto inchiesta: il reato ipotizzato era quello
di falso in atto pubblico.

La maggioranza della stampa italiana sollecité il commissa-
riamento della FipaL, ma il cont non lo ritenne né legittimo
né opportuno. Qualche mese piu tardi la Procura della
Corte dei conti avrebbe invece affermato che il commissa-
riamento andava realizzato.

Nebiolo st presenté dunque all’assemblea nazionale di Ca-
ghari, I'l1 dicembre, come candidato alla presidenza. Il
gruppo Berruti tentd in ogni modo di stringere un'al-
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leanza con quello di Gola: i loro voti congiunti avrebbero
consentito di mettere Nebiolo in minoranza. Durante una
notte concitata ¢ tempestosa, questo tentativo venne rin-
tuzzato da Nebiolo, che fu perd costretto a pagare un
prezzo elevato per conservare l'appoggio elettorale di
Gola. Il colonnello della Finanza pretese ed ottenne che
alcuni sostenitori storici di Nebiolo venissero eliminati
dalla lista. Si giunse cosialla rielezione alla presidenza diun
dirigente fantasma, ormai alle corde da tempo. Nebiolo
infatti, nel momento stesso in cui fu alutato a vincere, fu
costretto a promettere un rapido abbandono della scena
federale. Berruti usci dallo scontro confermando di rap-
presentare un terzo dell’atletica italiana, quella con le idee
pit chiare sulla necessitd di un rinnovamento profondo. La
rielezione, per Nebiolo, non allevid minimamente i suoi
problemi. I giorni che precedettero il Natale furono occu-
pati dalle vicende delle ditte appaltatrici. 1.’identificazione
di Nebiolo e dei suoi piu fidati collaboratori con Vatletica,
aveva condotio intanto la FIpAL a sostenere ingentissime
spese legali. In poche settimane, un centinaio di milioni
passarono dalle casse federali al complesso staff degliavvo-
cati, civilisti, penalisti ed esperti di amministrazione.

La commissione affari sociali della Camera, che aveva ini-
ziato i suoi lavori ascoltando il 13 ottobre il presidente del
coNI, a metd dicembre convocd il presidente del cvr Rossi
Bernardi. In un’ora e mezza di audizione, Rossi Bernardi
parid delle campagne contro il fumo, del cuore eccezionale
di Gino Bartali, dei suoi trascorsti in fisiologia dello sport e
di tanti altri argomenti di carattere generale. Non fece
perd alcun cenno al laboratorio del cvr di Pisa diretto da
Ferdeghini. Nonostante che nell’archivio di questo labora-
torio giacciano le schede ed i dati di numerosi atleti italiani
sottoposti a «terapia» di steroidi anabolizzanti.

Non appena avuto sentore della faccenda cirar, Corsini
provvide tempestivamente ad inoltrare I'ennesimo esposto
alla Procura della Repubblica: un altro fascicolo aperto in
attesa di documentazione. Questa volta I'indagine venne
affidata al giudice Francesco Nitto Palina.
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Per Nebiolo la situazione stava precipitando, nonostante
gli aiuti che alcuni strateghi cercavano diassicurargli. Men-
tre i consiglieri neoeletti della ripaL, divisi tra la sottormmis-
sione di alcuni e il desiderio di voltare pagina di altri, si
contavano in vista di gravi prese di posizione. Gola, alleato
scomodo di Nebiolo a Cagliari, si rese subito conto che il
presidente stava predisponendosi a conservare il comando
per un tempo indefinito. Passd dunque al contrattacco
rinunciando alla carica di neo consigliere federale ed op-
tando per quella di presidente del comitato regionale la-
ziale.

Nebiolo, temendo di essere messo il minoranza, annulld il
consiglio federale previsto per il 5 gennaio, rinviandolo di
qualche giorno. L’onorevole Michele Zolla, responsabile
dello sport per la pc, lo attacco, facendo riferimento «alla.
mancanza di norme che costringano le federazioni a regi-
strare in bilancio tutte le entrate, a qualunque titolo perce-
pite, all’esistenza di statuti federali che ben poco hanno a
spartire con la democrazia... E evidente che, nei confronti
della FpaL, un intervento chirurgico non & pit procrasti-
nabile. Ne va di mezzo ogni residuo di credibilita del Foro
Italico.»

Fino ad allora era stato soltanto il partito comunista ita-
liano a prendere pit volte posizione sui gravi scandali
riguardanti la FipaL, chiedendo a pit riprese le dimissioni di
Nebiolo.

Alla vigilia dell’Epifania, Nebiolo resto per due ore nello
studio di Gattai, in un drammatice faccia a faccia. I tema
del colloquio era il futuro della ripaL. Con Nebiolo aggrap-
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pato, come ormai da pit di unanno, a una difesa di se stesso
che non aveva pid nulla a che vedere con I'interesse del-
Patletica italiana. I giornali cercarono di ricostruire, sulla
base di qualche mezza frase pronunciata a caldo dai due
interlocutori, lo sviluppo e le conclusioni del discorso. Si
capi che Nebiolo aveva dovuto promettere al presidente
del cont di farsi da parte.

11 giorno dopo PEpifania, si riuni il consiglio federale e
Nebiolo, nonostante ulteriori disperati tentativi di otte-
nere dai consiglieri piena solidarietd, fu costretto a rasse-
gnare le dimissioni. Lo fece, tanto per non smentirsi, in un
modo che ben poco aveva di spontaneo: si tratto di dimis-
sioni postdatate, che sarebbero divenute effettive di iaun
mese, '8 febbraio,

Nella formula prescelta, era possibile intravedere una scia-
luppa di salvataggio per partecipare, ancora come presi-
dente, alla giunta esecutiva del coni, prevista per 1 primi
giorni di febbraio, e il tentativo estremo di guadagnare
tempo, di sperare ancora in qualche nuovo spiraglio. L'am-
biente dell’atletica avrebbe, invece, certamente rispettato
lo smarrimento e la sofferenza di un dirigente di lungo
corso che, impossibilitato a far fronte agli scandali ed alle
accuse, avesse sancito la fine del proprio ruolo con ordina-
rie dimissioni. Anche in questa circostanza, Nebiolo di-
mostrd la sua insanabile propensione verso scelte fredda-
mente calcolate.

A distanza di sole quattro settimane dalle elezioni di Ca-
gliari, le dimissioni forzate di Nebtolo precipitarono, per
statuto, anche il consiglio federale nella gestione della sola
ordinaria amministrazione. La FibaL dovette preparare un
nuovo turno elettorale, questa volta vero.

Nebiolo, malinconicamente, continud a svolgere la propria
rappresentazione: unitamente ai suoi pitt fedelt accompa-
gnatori, tento in tutti i modi di affermare il proprio diritto
a restare in carica, con il consiglio federale, fino alia nuova
assemblea elettiva fissata per il 23 aprile.

Domenica 15 gennaio i berrutiani si riunirono a Ponte in
Valtellina e discussero la loro strategia elettorale. Sinte-
tizzd tutto Carlo Venini: «Le nuove elezioni sono troppo
vicine. Non possiamo marciare da soli, non c’¢ tempo.
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Quindi contattiamo tutti coloro che non sono compro-
messi con la precedente gestione. Secondo me, con il
gruppo di Gola ci possiamo mettere d’accordo subito sulle
idee e sui programmi.»

Vi furono anche voci di dissenso: sostennero Popportunita
che il gruppo Berruti proseguisse da solo, anche a costo di
marciare verso una sconfitta. La maggioranza del movi-
mento comprese, pero, che era necessaria una valutazione
globale e molto concreta della realta. Occorreva tener
conto delle effettive possibilita di aumentare la consistenza
numerica del movimento. Vicende gravi, come quelie del
doping, del salto truccato, delle irregolaritd amministra-
tive, ampiamente illustrate dai mezzi di informazione, non
erano state sufficienti a farci acquisire pia di un terzo dei
voti, Non sussistevano, quindi, ragioni valide per ipotiz-
zare un radicale cambiamento di rotta nel nuovo turno
clettorale.

L’alleanza con il gruppo Gola avrebbe consentito, invece,
al movimento di trovare uno sbocco vincente e al gruppo
Gola di attivare le proprie capacita di rinnovamento. La
costituzione di un gruppo consistente, in grado di conse-
guire la netta maggioranza dei voti, avrebbe inoltre rap-
presentato un polo di atirazione per gli indecisi, dando al
futuro gruppo dirigente un consenso ed un collegamento
maggiori con le diverse componeml dell’atletica,

Con un colpo di coda, Nebiolo reagi alle accuse dilaganti
attraverso 'agenzia americana Associated Press: «I miei
nemici hanno approfittato di insignificanti pretesti per fare
una guerra su vasta scala contro la ripaL, allo scopo di
colpire me. Ma adesso devo dedicarmi agli impegni deila
mia IAAF, & tempo pieno. Tutte le accuse di manipolazioni e
abusi sono pura immondizia, si puo parlare soltanto di
piccoli errori amministrativi.» Franco Arturi della «Gaz-
zetta dello Sport» avrebbe commentato: «Ii termine ‘im-
mondizia’ usato dal dirigente per indicare le doverose
accuse che gli sono state mosse ¢ una parola che gli deve
suonare familiare, perché la sua FIpAL € stata una instanca-
bile produttrice di immondizia negli ultimi anni. E tuoa di
tanfo ammorbante: salti truccati, doping, irregolarita am-
ministrative, inchieste della magistratura.»
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Nebiolo si pronuncié anche sulle responsabilita deisuoi pia
stretti collaboratori: «E impossibile per un presidente te-
nere sotto controllo tutte le faccende amministrative. Ci
sono altre persone pagate per seguire gqueste cose; il mio
lavoro era promuovere 'atletica, far gareggiare Lewis o
Aouita in modo che migliaia di persone fossero attratte
dall’atietica e affollassero gli stadi». Nebiolo non ricordo,
rilasciando le sue dichiarazioni, che proprio Lewis e Aouita
avevaro messo sotto accusa il sistema antidoping della «sua
1aAF». Nebiolo non ricordo neppure la frase che un giorno
Pietro Mennea gli aveva sibilato al’orecchio: «Non dimen-
tichi mai, presidente, che lei ha incominciato a farsi cono-
scere attraverso i miel risultati.»

Alla fine di gennaio sir Arthur Gold, presidente della
federazione europea di atletica leggera, chiese a Nebiolo
«di rendere conto del suo operato anche in sede internazio-
nale, e non soltanto dei fatti italiani. Quattro anni fa Ne-
biolo ha creato a Montecarlo una fondazione internazio-
nale, nelle cui casse sono affluiti molti miliardi. Nessuno ha
mai capito perché questo fondo sia stato istituito, nessuno
conosce esattamente I'entitd della cifra depositata, nes-
suno sa dove e come sono stati spesi questi soldi.» Gold
disse anche altre cose: fra aitro che dall’insediamento di
Nebiolo i membri del consiglio della 1aar erano stati portati
da quindici a ventitré e che gli otto aggiunti erano degli yes
men del presidente.

A Emanuela Audisio di «Repubblica», che gli chiese se era
sorpreso dalla situazione, rispose: «Amareggiato € la pa-
rola pia giusta. Sorpreso no, perché quando Nebiolo fece
di tutto per diventare presidente della 1aaF non ebbi dubbi.
Dissi che c¢i avrebbe portati alla rovina: era troppa la sua
ambizione, era troppa la sua voglia di popolarita. Ho cono-
sciuto Nebiolo nel 1969 a Verona, non credo a chi dice:
poverino, & rimasto vittima della sua creatura. Ma quale
poverino, lui ha voluto che la creatura crescesse cosi di-
storta, cosi ansiosa di consensi, cosi avida di contratti televi-
sivi, cosi dopata. Del resto gia nel 1985 misi in guardia
Nebiolo sull’affare doping ma lui...» «Come reagi?» incalzd
I'inviata di «Repubblica» «Eravamo in congresso ad Oslo.
Lessi la mia relazione in cui dicevo che 'atletica era, si, sulla
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cresta dell’onda, ma che il suo crescente ricorso al doping
avrebbe fatto infrangere quell’onda sulla roccia, e allora
addio atletica. Terminai la relazione, uscii dalla sala, e
Nebiolo mi venne incontro. Era agitato, furente. Mi ag-
gredi, mi rimproveré: sei con me o contro di me? La sua
preoccupazione erano gli altri, non era fermare il marcio.
E su quella strada ha continuato.»

Per completare il quadro descritto da Gold, aggiungerei
soltanto che fu proprio Nebiolo ad attuare la modifica del
sistema di attribuzione det voti ai diversi paesi, nell’ambito
della 1aaF, annullando i voti plurimi che fino a quel mo-
mento contraddistinguevano 1 paesi atleticamente pit con-
sistenti come Stati Uniti, Unione Sovietica, Gran Bretagna
ecc., Nebiolo riusci ad attribuire un voto a ciascun paese,
sta che si trattasse della Repubblica di Andorra con un
tesserato, sia dell’Unione Sovietica con milioni di tesserati.
La sua riforma elettorale apparve il frutto di un grande
senso democratico e di una lungimirante apertura ai paesi
del terzo mondo.

Questa operazione, unita alla distribuzione ai diversi paesi
di una parte dei proventi pubblicitari e televisivi delia 1aaF,
gl aveva consentito di acquisire il controllo di un gran
numero di voti. La distribuzione infatti di qualche migliaia
di dollari ai paesi africant, asiatici e sudamericani, st era
rivelata pit che sufficiente ad accattivargli la simpatia e la
fedelta elettorale dei loro dirigenti. Nebiolo non scontentd
in nessuna occasione coloro che avevano investito nell’atle-
tica capitali con 'aspettativa di elevati guadagni. Fece anzi
della dilatazione del giro di affari un obiettivo talmente
primario, da divenire quasi esclusivo.

A fine gennaio i membri del consiglio della 1aa¥, con nettis-
sima prevalenza degli yes men cui aveva fatto cenno Gold,
riuniti a Singapore confermarono ia loro fiducia a Nebiolo
ed anzi «presero atto della falsita delle accuse mosse verso
di lui». Il giorno 30 anche la vicenda degli appalti per la
costruzione di piste di atletica passd dalle mani del giudice
Nitto Palma a guelle consuete di Antonino Vinci.




L’appio ALL’EXCELSIOR

Arrivo I'8 febbraio, il giorno a cui Nebiolo aveva aftidato,
un mese prima, le ultime speranze di resistenza. La sua
uscita dalla scena dell’atletica italiana, nonostante la
pompa magna di una cerimonia all’hotel Excelsior di
Roma, si riveld malinconica. Anche quei giornalisti che
avevano fatto parte della sua corte, ai tempi delle vacche
grasse, lo liquidarono con un articoletto dimesso. 11 mini-
stro Carraro, in giornata di particolare benevolenza, inter-
venne alla festa di addio e gli indirizzo alcune lodi. E,
involontariamente, gli scappd: «Nebiolo ha garantito al-
I’atletica italiana un salto nmportante...»

Poi una pausa mentre un brivido percorreva la platea. "Tutti
si chiesero angosciosamente: «Che il ministro vogha par-
lare del salto di Evangelisti?» Ma no, Carraro riprese cosi:
«Nebiolo ha garantito il salto verso la managerialitd.» Po-
tenza dell’inconscio, dissero i cultori delia teoria freudiana
sulla personalita.

La corte di Nebiolo stemperd lo smarrimento e lo scon-
forto sottolineando a se stessa, prima che agli altri, gli
astraordinart riconoscimenti» che il ministro Carraro
aveva rivolto al proprio capo.

Soltanto due giorni dopo perd Carraro, interpellato sul
problema della permanenza di Nebiolo nel consiglio della
FIDAL, precisd: «Se uno annuncia le proprie dunissiont, la
gente si aspetta che se ne vada.»

Doccia gelata.

Alla meta di febbraio venne a Roma Ben Johnson per
partecipare ad una festa televisiva indetta dal proprio spon-
sor Diadora. It campione olimpico della maratona Gelindo
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Bordin ritrovd Ia sua antica vena e dichiard: «Graziare
Johnson? Per me, quello li deve ancora cominciare a pa-
gare. Uno che viene trovato positivo all’antidoping, non
deve pitt mettere piede su una pista. Spéro solo che sia qui
per far parte del pubblico e non dei premiati.» Quando
Ben Johnson tornod in Canada, 'indagine governativa sul
doping stava entrando ormai nel vivo. Per alcune setti-
mane si accumularono una quantitd impressionante di
rivelaziont circostanziate, che evidenziarono non sola-
mente il pieno coinvolgimento di Johnson e del suo clan
nell'uso del doping ormonale, ma anche la rete di conni-
venze e di coperture internazionali dentro cui Johnson ed
altriatleti di valore avevano potuto muoversi partecipando
alle gare pin importanti.

Presso la prima sezione penale del tribunale di Roma, si
concluse in quei giorni il processo istruito a seguito della
querela da me inoltrata contro Rossi per le sue dichiara-
zioni alla vigilia dei campionati del Mondo di Roma. Rossi
venne condannato a pagare le spese processuali e al risarci-
mento dei danni morali net miei confronti.

Gli atleti italiani si comportarono onorevolmente nei cam-
pionati d’Europa e nei campionati del Mondo indoor.
Tornod a brillare Pierfrancesco Pavoni che, per un intero
anno, al di 1& dei suot proclami, aveva raccolto risultati
molto scadenti. Pavoni rivendico I'utilizzazione degli ami-
noacidi a catena ramificata, Pultimo ritrovato della farma-
cologia a sostegno delle prestazioni sportive,

Proprio in quei giorni, il cio aveva ricevuto i primi pareri
contrariall’uso degliaminoacidi, da parte degliaccademici
di vari paesi che aveva interpellato per esaminare le caratte-
ristiche di questi prodotti e per un parere sulla loro liceita.
Pavoni assunse platealmente il ruolo, a lui congeniale, di
chi controbatte le asserzioni degh specialisti.

Nel corso del processo canadese, in una delle sue sedute
fiume, Charlie Francis precisd che Pavoni, durante il suo
soggiorno a Toronto nell'inverno 1987-88, era stato fra'i
clienti di Astaphan. L’affermazione non andé oltre, non

specificod quale fosse P'oggetto della consulenza. Alcune’
settimane pid tardi, perd, davanti al giudice Dubinavrebbe

deposto I'ex quattrocentista della nazionale canadese Mike
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Sokolowskiaccusando Pavoni di aver assunto anabolizzanu
davantia lui, per mano delfisiatra Waldemar Matuszewski.
Gianni Merlo della «Gazzetta dello Sport» avrebbe rintrac-
ciato Astaphan nella sua isoletta di Saint Kitts e Astaphan
avrebbe non soltanto confermato le accuse di Sokolowski,
ma aggiunto una serie di particolari, rinviando per ulte-
riori specificazioni alla sua successiva deposizione al pro-
cesso canadese.

Ho perso di vista Pavoni da quella sera del novembre 1987,
quando improvvisamente venne ad informarmi che par-
riva per il Canada. Escludo che il Pavoni da me conosciuto
potesse ricorrere agh steroidi anabolizzanti. Sono altret-
tanto certo, perd, che egli ha operato una scelta quantomal
sconveniente rivolgendosi ad un clan e ad un medico det
quali conosceva perfettamente i loschi retroscena.
Ricordo che una mattina, sul finire della collaborazione tra
me e Pavoni, il dottor Astaphan venne a trovarlo a Roma.
Ci raggiunse allo stadio dell’ Acqua Acetosa. Era una gior-
nata fredda e piovigginosa. Resto in un angolo a guardare
Pallenamento e ad aspettare che Pavoni finisse. Dissi a
Pavoni che la frequentazione di un personaggio del genere
poteva essere molto ambigua. Espressi, fra altro, il mio
disappunto per il fatto che Astaphan stesse li a vedere le
esercitazioni che gli facevo svolgere: «Se c’¢ qualcosa di
originale e qualificante nel nostro allenamento, non mi va
che possa appropriarsene un drogarolo e servirsene contro
di noi, miglhorando le prestazioni degli atleti da lui trat-
tati.» Pavoni minimizzo la mia preoccupazione: «E solo un
medico, non ha alcun interesse per le metodiche di allena-
mento.» Quanto alle mie pit generali perplessita, Pavoni
mi rispose che Astaphan, oltre che un somministratore di
anabolizzanti, era anche un esperto nutrizionista e conosci-
tore degli aminoacidi.

Pavoni in quel periodo mi bombardava quasi ogni giorno di
proposte su queste sostanze, mi invitava ad informarmi, ad
approfondirne la conoscenza. Un giorno, per troncare
ogni insistenza, lo avevo condotto dal professor Giancarlo
Topt, docente di scienza dell’alimentazione all’Universita
di Roma. "Topi gli aveva spiegato, con linguaggio chiaro e
logico, che gli aminoacidi non potevano in alcun modo
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costituire un beneficio. Mi era sembrato che Pavoni si fosse
convinto. Invece, dopo i campionati del Mondo di Roma,
era tornato a parlarmene con rinnovata insistenza. o non
accettavo I'tdea degli aminoacidi, non tanto per un pro-
blema di efficacia, quanto per la convinzione che si trat-
tasse comungue di una forma di doping.

Dopo glhi scadenti risultati dell’allenamento in Canada,
Pavoni si era affidato all’assistenza del’allenatore olandese
Henk Kraajienhof che anch’io conoscevo da alcuni anni.
Avevamo parlato con lui, Vittori ed io, nel 1986, al risto-
rante del villaggio durante i campionati d’Europa di Stoc-
carda. La discussione verteva sulle metodologie dell’alle-
namento quando, a un certo punto, Kraajienhof aveva
cominciato a sostenere 'opportunita che un atleta impe-
gnato nella preparazione si aiutasse con gli steroidi anabo-
hzzanti. Per la verita, Kraajienhof aveva parlato di dosaggi
modesti, ma non era quello il punto. Vittori ed io non
accettavamo il concetto che 'organismo umano necessi-
tasse di un correttore ormonale per funzionare meglio e
non avere problemi. Avevamo espresso a Kraajienhof il .
nostro netto dissenso verso quella sua impostazione. Il
colloquio era finito immediatamente, con Kraajienhof
bloccato dall'imbarazzo. Anche net giormi seguenti,
quando ci incontrava, sfuggiva il nostro sguardo.
Raccontai tutto questo a Pavoni. Pavoni sapeva, dunque,
perfettamente che anche Kraajienhof propugnava Puti-
lizzo degli steroidi, anche se non nella forma sconsiderata
di Astaphan. Avevo giudicato, quindi, inopportuna anche
la seconda scelta tecnica di Pavoni: quella di allenarsi a
partire dall’aprile 1988 con Kraajienhof, dopo aver con-
cluso la collaborazione con Francis.

I risultati dello sprinter romano durante il 1988, sia inver-
nah che estivi, erano statl molte scadenti, In netto contrasto
con i proclami lanciati dallatleta, nei quali preannunciava
cambiamenti di cilindrata e prestazioni mirabolanti.

I1 terzo posto, conseguito da Pavoni ai Mondiali indoor di
Budapest, ha ripetuto, pitt o meno, il risultato di due anni
prima, quando ad Indianapolis st era classificato quarto,
ma in quell’occasione il vincitore era stato Ben johnson...
Dunque due anni, due allenatori stranieri di grande nome,
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decine di pillole di aminoacidi ingoiate ogni giorno, per
tornare faticosamente a ripetere lo stesso risultato di
quando }o allenavo io. Delle due Puna: o gh aminoacidi
erano stati totalmente inutili, oppure erano servm —come
Pavoni ha sostenuto — ma, allora, era peggiorata, ¢ di
molto, la qualita del suo allenamento...
L.e cronache di fine febbraio annunciarono il ritiro dalla
scena della divina Florence, che fu commentato da molti
come una fuga anticipata dai prevedibili controlli antido-
ping. Alcuni giornalisti si limitarono invece a celebrare la
grandezza atletica, la bellezza ed il mito dell’ormai tren-
tenne sprinter statunitense. Florence Grithith ha lasciato in
eredita all’atletica il fardello inquictante di due record
mondiali irraggiungibili.
A meta marzo la «Gazzetta dello Sport» riportd il reso-
conto dell’audizione del dottor Faraggiana nel processo
per diffamazione, intentato a Firenze da Andrei, Bucdi,
Montelatici e Piga contro Tordelli, Meconi, me e diverse
testate giornalistiche. Claudio Gregori cosi descrisse F'in-
terrogatorio: il giudice istruttore Valentino Pezzuti chiese
a Faraggiana: «Li ha manoscritti lei questi fogli?» (si trat-
tava del diario di bordo del doping cheilettori hannoavuto
modo di leggere in queste pagine) «Posso anche non ri-
spondere?» «Dovrebbe rispondere.» Gocecioline di sudore
imperlavano la fronte del medico, che ruotava le orecchie
rosse come dei radar per captare segnali. Dopo un lungo,
imbarazzato silenzio, ammetteva: «Riconosco la mia scrit-
tura in alcune parti. Ma non ricordo di averne compilate
altre.» H giudice sfogliava le carte ad una ad una. «Questa
la riconosce?» «Non la riconosco per nulla.» «E questa?»
Silenzio. «Questi sono miei appunti di lavoro.» E poi: «In
alcune parti si, ¢ la mia calligrafia.» «E le curve di scom-
parsa?» «Non ricordo assolutamente.» Il magistrato verba-
lizzava: «Se riconosce la propria calligrafia in alcune parti,
disconosce la paternita dei fogli numero 8 e numero 13.»
Tuonava P'avvocato Oreste Flamminii Minuto: «Stante la
pa!ese reticenza del teste, chiedo la trasmissione degli atri
al pretore per testimonianza reticente.» E si, per Daniele
Faraggiana si & trattato di un mezzogiorno di fuoco... La
sua deposizione ¢ durata quaranta minuti, Quaranta mi-
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nuti di silenzi, di mezze ammissioni, di sospiri, di «non
ricordo». L’avvocato Gianfranco Nesi, difensore di Me-
coni e Tordelli, ha esibito due fotocopie di fatture di so-
stanze riconosciute come doping, a firma Faraggiana.
Tutte e due le fatture sono emesse dalla farmacia svizzera
Giovanni Bordoni e Figli, di Lugano. La prima, del 22
settembre 1981, riguarda il testosterone. La seconda, del’
23 dicembre 1981, & per cinquanta confezioni di Dianabol,
per 1970 franchi svizzeri, rporta il cambio di allora e la
cifrain lire, 1.349.550, anticipata da Faraggiana. «Sembra
sianto state da lei sottoscritte. Riconosce la sua firma? §i
ricorda?» chiedeva il magistrato. Dopo un silenzio di venti
secondi, Faraggiana rispondeva: «Mi sembra strano. Nel
1981 non lavoravo per la FipaL.» «Le sembra strano e nonle
_Ticonoscer» insisteva il giudice istruttore. Dopo un’eter-
nitd, per la precisione due minuti e quindici secondi, Farag-
giana rispondeva: «Non mi ricordo.» Pot aggiungeva: «Di-.
ciamo che ho dei dubbi.» « Ma non lo escluder» chiedeva il
magistrato. « Non lo escludo.» Poiribadiva: «Nel 1981 non
lavoravo per la rivaL. E pertanto non avevo motivi per
ordinare quei medicinali.» A quel punto I'avvocato Flam-
minii Minuto chiedeva 'ammonizione del teste, secondo le
norme del codice di procedura civile, ivi compresi i mezzi
coercitivi, quali I'arresto provvisorio. Il magistrate ammo-
niva Faraggiana a dire la verita e gli faceva presenti le
responsabilita penali... Gl toccava insidia di un’ultima
domanda. «Ha mai avuto il possesso o viste per intero i
documenti presentati oggi?» «Solo pochi giorni fa dali’av-
vocato Massei.»
Nulla di quanto é emerso da quella udienza mi ha sorpreso.
Le due fatture svizzere esibite non facevano che confer-
mare in pieno, a distanza di setie anni, quante avéva scritto
Meconi alla riaL nella sua letiera-denuncia. Aveva, per
P'appunto, parlato di collaboratori di Nebiolo & c. che si
erano recatl in Svizzera ad acquistare anabohzzanti, tra cui
il Dianabol. Le due fatture chiarivano che, in due occasioni
almeno, era stato il dottor Faraggiana uno di questi colla-
boratori. Nel 1981 si era ancora nelle prime fasi del doping
federale. Eppure, quell’acquisto di anabolizzanti per pit di
un milione di lire dell’epoca, era gia molto consistente.
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A marzo il consiglio della 1aar ha deciso Pistituzione det
controlli antidoping a sorpresa, da realizzare mediante
unitd operative da spostare nei diversi paesi, concedendo
agli atleti un preavviso di quarantotto ore. Anche la 1aaF di
Nebiolo, dunque, costretta, scavalcata ed isolata dalle cam-
pagne antidoping e dagli interventi-dei governi nazionali,
ha tentato di recuperare un minimo di credibilita con
questa decisione.

Anche la federazione statunitense di atletica leggera ha
istituito gli stessi controlli per i venticinque migliori atieti
di ogni specialitd. Iniziative analoghe sono state da tempo
avviate in diversi altri paesi € in diversi sport. La rispon-
denza reale di questi controlli agli obiettivi che si prefig-
gono dipendera, come al solito, dalla effettiva volonta dei
dirigenti. La novita non & comunque di poco conto: una
situazione, ferma da anni, si € rimessa in movimento.
AlPorizzonte, accanto agli aminoacidi a catena ramificata,
sono gid comparse sostanze, come il picolinato di cromo, in
grado secondo alcuni di sostituire gl anabolizzanti. Si
profilano le nuove frontiere del doping. Apparentemente
sembrano vanificare gli sforzi di quanti combattono il
doping, ma cosi non e. Il progresso tecnologico ha rag-
giunto un livello tale per cui & oggi possibile rinvenire
nell’organismo qualsiasi sostanza ingerita. | controlli anti-
doping a sorpresa possono dissuadere da qualsiasi residua
tentazione e costringere alla smobilitazione tutte le orga-
nizzaziont di supporto.

All'inizio della primavera, dall’Unione Sovietica, insieme
alla notizia della nave-laboratorio ormeggiata a Seul du-
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rante i Giochi, sono giunte le dichiarazioni dell’ex cam-
pione olimpionico di sollevamento pesi Yuri Blasov.
Blasov ha raccontato come il doping si fosse diffuso nello
sport sovietico gid sul finire degli anni sessanta e come egli
avesse cercato, una volta divenuto dirigente, di combat-
terlo con tutie le sue forze. .
Alla fine era stato costretto a lasciare la carica ed era stato ;
estromesso dai quadri ufficiali della dirigenza sportiva.
Giunto all’epilogo di questa mia storia, scopro che qualcun
altro, a miglaia di chilometri di distanza, ha combattuto
per la stessa causa. Seppure con una. sostanziale differenza;
Blasov si & battuto in un contesto represswo e insormonta-
bile. 11 sistema politico si era ripiegato su di lui, senza che. la= .
sua idea riuscisse a prendere corpo ca dlffondersz nei LU
paese.
Stava per accadere esattamente la stessa cosa nella demo:
craticissitna Italia. Perd, non é accaduto. La battagha diir

allenatore e di pochi suoi amici & diventata, comein questo. '
libro ho cercato di spiegare, una ribellione coilemva <on-
tro urn sistema degenerato

La degenerazione non puo essere attribuita soloa un uomo
o a pochi uomini. L'atletica impazzita di questi anni ha
avuto milioni di tifosi e migliaia di cantori. :




-_:'_mzzato da federaztom dz tutto zl mondo (pr:ma fm-tutte quella_ .
italiana di Nebiolo}, di sostanze proibite quali la somatotro-
pma il testosterone, gli anabolizzanti. E una storia di car-
riere misteriosamente interrotte, vite spezzate, crisi repentt- .
ne, dovute all’uso di pozioni dagli effetti imprevedibili, di

tecniche tutt’altro che scientifiche, come la cosiddetta autoe-
motrasfusione.

Questo libro é la cronaca di giorni dlfflCllI, in cui la capar-
bieta e la passione di Donati (di volta in volta bollato dai suoi
nemici guale giacobino, moralista, esaltato, traditore) lo han-
no condotto dai primi sospetti alla certezza, dalla consape-
volezza che tutti sanno, ma nessuno parla, alla lotta aperta.
Finalmente il castello di menzogne é crollato. Per ultimo ¢
caduto Nebiolo. E la storia di una vittoria impossibile, forse
la pin bella dello sport italiano.
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